




O knjizi:

(…) Sve ima svoju boju. Svaka stvar ima svoju boju. Svaki osjećaj ima svoju boju. 
Tišina je bijela. Zapravo ne podnosim bijelu boju: ona je prostorno neomeđena. 
Bijela je boja ključna u nekoliko izreka, provesti bijelu noć znači ne spavati, drugi 
izraz kaže da ne postižeš željeno, vitlaš li bijelom zastavom znači da se predaješ, 
onda kad ostavljaš prazan, bijeli papir, onda pak da imaš bijelu, odnosno sijedu
vlas … Dapače, bijela uopće nije boja. Nije ništa, poput tišine. Bez riječi, bezglasna. 
Tiho, bijelo. Ne podnosim ni tišinu ni samoću, što je isto. 
  Simbolika naslova na različite je načine povezana s Beatrice – djevojkom 
crvene kose i bijele krvi – koja je određena ovim dvjema bojama. Koliko god se Leo 
borio da kod Beatrice prevlada njena prirodna crvena boja, ona ipak iz dana u dan
sve više bijeli. Beatrice je crvena zbog ljubavi i strasti koju Leo osjeća prema njoj, 
ali bijela zbog bolesti koja ju polako savladava… Ovo ipak nije knjiga o Beatrice –
ovo je knjiga o Leu. Maštajući o Beatrice, on skuplja hrabrost za dan kada će joj 
prići i položiti joj svoju ljubav pred noge. Strastveni Leo će u samo jednoj godini 
svoga života naučiti kako bezuvjetno voljeti i pritom sebe potpuno davati ... 

Bijela kao mlijeko, crvena kao krv, roman prvijenac mladog talijanskog
autora Alessandra d’Avenije nadahnut je klasikom Vita nova besmrtnog Dantea
Alighierija.



Mojim roditeljima,
koji su me naučili da gledam nebo

s nogama na zemlji

Mojim učenicima,
koji me svakoga dana uče
kako da se nanovo rodim



Sin jednoga kralja je blagovao. Režući mekani bijeli sir, poreže
prst i malo krvi kapne na sir. Reče majci: "Mama, volio bih

da imam ženu bijelu kao mlijeko i crvenu kao krv."
"Ah, sinko moj, ona koja je bijela, nije crvena, a ona koja je

crvena, nije bijela. No ti traži, možda je pronađeš."

Ljubav triju šipaka Itala Calvina iz Talijanskih bajki



Svaka stvar ima svoju boju. Svaki osjećaj ima svoju boju. Tišina je bijela. Zapravo 
ne podnosim bijelu boju: ona je prostorno neomeđena. Bijela je boja ključna u 
nekoliko izreka, provesti bijelu noć znači ne spavati, drugi izraz kaže da ne postižeš 
željeno, vitlaš li bijelom zastavom znači da se predaješ, onda kad ostavljaš prazan, 
bijeli papir, onda pak da imaš bijelu, odnosno sijedu vlas ... Dapače, bijela uopće 
nije boja. Nije ništa, poput tišine. Bez riječi, bezglasna. Tiho, bijelo. Ne podnosim ni 
tišinu ni samoću, što je isto. Osjetim bol malo ponad želuca ili u želucu, ni sam ne 
znam, i ta me bol potakne da skočim na svoj skuter, sav već uništen i bez kočnica 
— kad ću ga više dati popraviti? — te da besciljno tumaram i mjerkam cure koje 
susrećem kako bih znao da nisam sam. Uzvrati ii mi koja pogled, znači da postojim. 

Zašto sam takav? Eto, gubim se jer ne znam biti sam. Trebam ... ma ni sam
ne znam što trebam. Užas! Zauzvrat imam iPod. E da, jer kad izađeš iz kuće i znaš 
da te čeka školski dan okusa prašnjava asfalta, a onda dosadni niz sastavljen od 
zadaće, roditelja i psa, pa opet sve to isto dok vas smrt ne rastavi, može te spasiti 
samo pravi nosač zvuka. Tutneš slušalice u uši i uđeš u drugu dimenziju. Pronađeš 
osjećaj koji ima pravu boju. Osjetim li potrebu za ljubavi, pustim rock. Moram li se
napuniti, čisti heavy metal. Moram li podići samopouzdanje, slušam rap i razne
bedastoće, ponajviše prostote. I tako nisam sam, nisam u bijelome. Netko mi pravi 
društvo i daje boju mojemu danu.
  Ovo zvuči kao da se dosađujem. Ma ne, imao bih ja tisuću planova, deset 
tisuća želja, milijun snova koje bi trebalo ostvariti, milijardu stvari započeti. Pa ipak 
ne uspijevam započeti ni jednu jedinu, jer nikoga ne zanima. A onda sam sebe 
pitam, Leo, ma čemu ti sve to? Okani se, uživaj u ovome što imaš. 

Život je samo jedan i kad ga ispuni bjelina moj je kompjuter najbolje
sredstvo da ga obojim: uvijek se nađe netko s kim ću popričati. Moj je nickname
Gusar, kao Johnny Depp. Naime, velika mi je prednost što znam slušati. Dobro se
osjećam kad slušam. Ili pak sjedam na svoj skuter bez kočnica i besciljno lutam. 
Kad pak imam cilj odem do Nike, odsviramo koju, on na svojem basu, ja na
električnoj gitari. Jednoga ćemo dana biti poznati, imat ćemo svoj bend, nazvat 
ćemo ga Galija. Niko mi govori da bih trebao pjevati jer imam lijep glas, ali ja se
sramim. Uz gitaru pjevaju prsti, a oni se nikad ne zacrvene. I nitko neće izviždati 



gitariste, dok pjevača medutim ... 
Ne može li Niko, ja se s ostalima nalazim na stajalištu autobusa ispred škole

gdje je već svaki zaljubljeni dečko objavio svijetu svoju ljubav. Ondje je uvijek 
netko, naiđe i pokoja djevojka. Ponekad svrati i Beatrice, a ja na stajalište 
autobusa ispred škole odlazim zbog nje.
  Čudno je to. Ujutro se nikome ne da biti u školi, a popodne su tamo svi. Zato 
što tad nema vampira, što je drugo ime za profesore: krvopije odlaze kući iii se 
zatvaraju u svoje sarkofage u očekivanju novih žrtava. Premda, za razliku od 
vampira, profesori djeluju danju.
  Naiđe li ispred škole Beatrice, to je već nešto posve drugo. Kad širom otvori 
svoje zelene oči prekriju joj lice. Kad raspusti crvenu kosu kao da me obasja zora. 
Malo riječi, sve odmjerene. Da je uspoređujem s filmom, taj žanr još bi trebalo 
izmisliti. Da je uspoređujem s mirisom: ranojutarnji pijesak, kad je plaža još sama s 
morem. Boja?

Beatrice je crvena. Kao što je ljubav crvena. Oluja. Uragan koji te pomete.
Potres koji ti tijelo raznese u komadiće. Tako se osjećam svaki put kad je vidim. 
Ona to još ne zna, ali jednog od ovih dana ću joj svakako reći. 
  Da, jednog od ovih dana ću joj reći da je ona stvorena za mene, a ja za nju. I 
onda se više nema kud: kad sazna, sve će biti savršeno kao na filmu. Moram samo 
pronaći pravi trenutak i prikladnu frizuru. Jer mislim da je problem ponajviše moja 
kosa. Da me Beatrice zamoli, odrezao bih je. No ako zato izgubim snagu poput
ovoga u priči? Nikako, Gusar si ne može odrezati kosu. Kao što ni lav bez grive nije 
lav. Nije moje ime uzalud Leo.

✮



Jednom sam gledao dokumentarac o lavovima; iz šikare je izašao mužjak s bujnom
grivom, a topao je glas najavio: "Kralj šume ima krunu na glavi." Takva je i moja
kosa, slobodna i veličanstvena. 
  Jako je komotno imati grivu poput lavlje. Ne moraš je nikad češljati, 
slobodno raste, kao i sve misli koje mi se motaju po glavi. Koji put izađu i razlete 
se. Poklanjam ih drugima, a nalik su na mjehuriće tek otvorene Cole koji stvaraju
onaj zamamni šum! Kosom izražavam mnogo toga. Istina je. Velika je istina to što
sam rekao.
  Svi me shvaćaju preko moje kose. Naime, bar oni u školi, oni dečki iz Galije,
ostali gusari: Spužva, Štanga, Čuperak. Tata je odavno odustao. Mama je vječno 
kritizira. Kad me baka vidi samo što ne svisne od infarkta. (Što s devedeset godina i
ne bi bilo tako strašno.)

Zašto im je tako teško razumjeti moju kosu? Isprva ti govore, moraš biti
osobit, moraš se izraziti, moraš biti svoj! A kad pokažeš kakav si, onda nemaš
osobnosti, isti si kao drugi! Kakvo je to trabunjanje, je li? Ma tko bi to razumio! Il'
si sam svoj, il' si kao svi ostali. Uglavnom, njima nikad nije po volji. A zapravo su
zavidni, osobito ćelavci. Oćelavim ubit ću se. 
  Ipak, ako se Beatrice ne bude svidjela moja kosa, podrezat ću je, no o tome 
još moram razmisliti. Recimo da ona može biti i prijelomna točka. Beatrice, ili me 
voli ovakvog kakav sam, s ovakvom kosom, ništa od toga, jer kako ćemo biti 
zajedno ako nam sitnice smetaju? Svatko mora sačuvati osobnost i prihvatiti 
drugog onakva kakav jest — bar tako kažu na televiziji — jer kakva je to inače 
ljubav? Ma daj, Beatrice, kako to ne razumiješ? Meni se na tebi sviđa sve, dakle u 
prednosti si. Cure vječito vode! I uvijek pobjeđuju! Kad si lijepa, svijet ti je pod 
nogama, biraš koga hoćeš, radiš što želiš, ponašaš se kako hoćeš ... nije važno, svi 
ti se ionako dive. Sretnice!
  A meni se pak događa to da danima ne bih izlazio iz kuće. Osjećam se tako 
ružnim da bih ostao zabarikadiran u sobi da se ne vidim u ogledalu. Bijelo. Lice mi
je bijelo. Pravo mučenje. Ima dana kad sam i ja crven. Ma gdje ćeš naći takvog? 
Navlačim lijepu majicu, traperice koje mi dobro stoje i postajem bog: Zac Efron 
može biti moje potrkalo. Sam se šepirim ulicom. Prvoj koja naiđe mogao bih reći, 



čuj, ljepotice, izađimo večeras, želim da iskoristiš ovu nevjerojatnu priliku! To bi za 
tebe bilo izvrsno, dok budeš uz mene svi će upirati pogled u tebe i šuškati: kako ga 
je samo uspjela upecati?! Prijateljice će ti pucati od zavisti. 

Koji sam ja bog! Koji ispunjen život imam. Ne zastajem ni trenutka. Da nema
škole već bih bio netko. 

✮



Da ne idem u školu vjerojatno bih bio odmorniji, lijep i slavan. Moja škola nosi ime
po liku iz stripa Topolino: Horacije. Zidovi su oguljeni, hodnici prepuni prašine,
školske ploče više sive negoli crne, a na otrcanim geografskim kartama kontinenti i 
zemlje jedva da su još vidljivi. Zidovi su u dvije boje, bijeli i smeđi poput sladoleda 
od vanilije s preljevom od čokolade, samo što u školi nema ničega slatkog: osim 
zvona na kraju dana koje kad se oglasi kao da ti govori: Preživio si još jedan dan
među tim dvobojnim zidovima. Bježi!
  Škola je korisna samo u rijetkim slučajevima: kada te uhvati malodušnost 
pa utoneš u bijele misli. Pitam se kamo to idem, što radim, hoću li išta postići, 
hoću li ... Sva sreća da u školi mogu pronaći takvih kao ja više nego igdje drugdje. 0 
svemu razgovaramo, izbacujući iz glave misli koje ionako na koncu nikamo ne 
vode. Bijele misli ne donose ništa dobro i moraš ih uništiti.

U McDonald'su ispunjenom opojnim mc-mirisima gušim se u toplim
krumpirićima dok Niko iz velike čaše srče na slamku Colu.

"Izbij iz glave bijele misli."
Uvijek mi to ponavlja. Niko je uvijek u pravu. Nije on meni tek tako najbolji

prijatelj. On mi je nešto kao Will Turner Jacku Sparrowu. Jedan drugomu
spašavamo život bar jedanput na mjesec jer tome prijatelji služe. Ja biram
prijatelje. Upravo je to ono lijepo u prijateljstvu. Izabereš prijatelje i s njima ti je
dobro jer si ih sam izabrao. Naprotiv, školske kolege ne biraš. Nađeš se s njima u 
istome razredu i često ti užasno idu na živce. 

Niko je u b razredu, ja u d. Igramo u istoj nogometnoj momčadi, mi smo 
Gusari. Dva fenomena. A dogodi se da u razredu imaš jednu koja je vječno živčana 
koja se zove Elektra. Neki ljudi doista djetetu sudbinu odrede imenom. Ja se
zovem Leo i to mi ime odgovara. Imao sam sreću. Leo je lav, lijep, snažan, izlazi iz 
šipražja poput kralja okrunjena grivom. Rikne. Ili, u mojem slučaju, barem se trudi 
... Nažalost, svatko svoju sudbinu nosi u imenu. Recimo Elektra, kakvo je to ime?
Podsjeća na struju, strese te već kad ga izgovoriš. Valjda je zato vječno tako 
živčana. 
  Tu je i dežurni dosadnjaković: Giacomo zvan Smrad. Opet jedno nesretno 
ime! Tako se zvao i Leopardi, bio je grbavac, bez prijatelja, no ipak pjesnik. S našim



Giacomom nitko ne razgovara. Jer smrdi. A nitko nema hrabrosti da mu to kaže.
Otkad sam se zaljubio u Beatrice, ja se tuširam svaki dan, a jedanput na mjesec se i
obrijem. Napokon, njegova stvar hoće li se prsti iii neće. Barem bi ga mama trebala 
upozoriti. Ali ne. Pa što ja imam s time? Ne mogu spašavati svijet. To prepuštam
Spidermanu.

Nikino me podrigivanje vraća u stvarnost i, smijući se, kažem mu: 
"Imaš pravo. Ne smijem misliti bijelo ..."
Niko me blago lupne po ramenu:
"Da si mi sutra pun sebe! One ljigavce treba poniziti!"
Osmijeh mi se razlije cijelim licem.
Što bi bila škola da nema nogometnih utakmica?

✮



"Ne znam zašto sam to učinio ni zašto sam se tomu toliko veselio, a još manje 
otkud mi želja da istu stvar ponovim." Moja se životna filozofija svodi na
nadahnute riječi Barta Simpsona, mojega barda i vodiča. Na primjer, danas 
profesorica povijesti i filozofije neće doći. Ti bokca! Imat ćemo zamjenu. 
Uobičajena gnjavaža. 

Ne smiješ tako govoriti!
  Unatoč bujici maminih prijetnji ipak ću tako govoriti. Kako drukčije? 
Zamjena je po definiciji koncentrat kozmičke nevolje. 
  Prvo: zamjena za profesora koji je već ionako dosadan, može biti samo 
dosada na kvadrat.
  Drugo: zašto uopće itko ikoga zamjenjuje, kakav je to posao raditi umjesto 
nekoga tko je bolestan?
  Prema tome, ne samo da je gnjavator, nego će zagnjaviti i druge. Gnjavaža 
na treću. Gnjavaža je ljubičasta, jer je ljubičasta boja smrti. Očekivali smo 
zamjenicu, ružnu kao smrt u svojoj besprijekornoj ljubičastoj opravi, kako bismo je 
gađali lopticama od papira u koje smo pljunuli, a njihov bi se sadržaj izlio prilikom 
ubojito točnih pogodaka. 
  Umjesto nje, ulazi mladi dečko. Sako i košulja. Točan kao sat. Oči za moj 
ukus previše crne. I naočale na predugačkom nosu, crne. Torba prepuna knjiga. 
Često ponavlja da voli to što poučava. Eto, samo nam je još trebao netko s 
uvjerenjem. Takvi su najgori! Ne sjećam mu se imena. Rekao je, ali baš dok sam 
čavrljao sa Silviom. Silvia je od onih s kojima o svemu razgovaram. Jako je volim i 
često je zagrlim. To joj je drago, a i meni pričinja zadovoljstvo. Ali nije moj tip. 
Naime, ona je ispravna: o svemu možeš razgovarati, zna slušati i dat će ti savjet. 
Medutim, fali joj ono nešto, privlačnost, čarolija. Ono što Beatrice ima. Ova nema 
crvenu kosu kao Beatrice. Jedan te Beatricin pogled navede na sanjarenje.
Beatrice je crvena. Silvia je nebeski plava poput svih pravih prijatelja. A zamjenik je
samo crna mrljica u jednome nepopravljivo bijelome danu.

Gnjavaža, gnjavaža, gnjavaža!

✮



Crna kosa. Crne oči. Crni sako. Uglavnom, nalik je na Crnu Smrt iz Ratova zvijezda.
Nedostaje mu samo smrtonosni dah kojim će ubijati učenike i kolege. Ne zna što bi 
s nama jer mu ništa nisu rekli, a profesorica Argentieri je isključila mobitel. 
Argentierica ima mobitel, ali se uopće ne zna služiti njime. Darovala su joj ga 
njezina djeca. Taj čak i snima. No ona se u to ništa ne razumije. Mobitel joj treba 
da bude u stalnoj vezi s mužem. Njemu je jako loše. Ima tumor, jadnik. Na kolike
se ta pošast nalijepi! Ako dođe na jetru, nema pomoći. To je onda baš peh. A 
njezinu je mužu zahvatio upravo jetru.

Profesorica Argentieri nam o tome nikada nije govorila, za bolest smo
doznali od profesorice tjelesnog Nicolosi. Njezin je muž liječnik. A Argentieričin 
muž ide na kemoterapiju u bolnicu u kojoj radi Nicolosi. Kvragu, ta žena baš ima
peh! Dosadna je i cjepidlaka da poludiš, stalno priča o onome koji je govorio kako 
sve prolazi, što je meni jasno kao dan ... Ipak mi se smili kad je uhvatim kako gleda
na mobitel da vidi je li je muž zvao.

Zamjenik pak nastoji održati sat i, kao i nijedan zamjenik, u tome ne uspijeva
jer ga nitko ne šljivi. Štoviše, ovo nam je dobra prilika da napravimo cirkus i
narugamo se neuspjehu starijeg od nas. U jednome času dižem ruku i posve 
ozbiljno upitam:

"Kako to da ste izabrali ovo zvanje ..."
I poluglasno dodajem:
" ... za gubitnike?"
Svi se smiju. Ali on se ne da smesti.
"Kriv je moj djed."
Ovaj je totalno lud.

  "Kad mi je bilo deset godina moj mi je djed pripovijedao jednu priču iz 
Tisuću i jedne noći."

Tišina.
"No sada govorimo o karolinškoj renesansi."

  Cijeli razred me pogleda. Ja sam započeo, moram i nastaviti. Imaju pravo. 
Njihov sam junak.
  "Oprostite, profesore, koja je to bila priča od njih tisuću?" 



  Tu i tamo pokoji podsmijeh. Tajac. Duga, vesterntišina. Njegove oči uprte u 
moje.

"Mislio sam da te ne zanima pripovijest kako se postaje gubitnik ..."
  Tišina. Gubim dvoboj. Ne znam što reći. 

"Ne, zapravo nas ne zanima."
  Istina je da me itekako zanima. Volio bih znati zašto netko uopće sanja o 
tome da bude gubitnik i da onda taj san i ostvari. Dapače, čini se zadovoljnim. 
Kolege me poprijeko gledaju. Čak me ni Silvia ne podržava: 
  "Ispričajte nam, profesore, zanima nas." 
  Pošto me i Silvia napustila, tonem u bijeli bezdan dok profesor započinje 
priču onim svojim prodornim očima: 
  "Muhamed elMagrebi živio je u Kairu u kućici s vrtom u kojem je rasla 
jedna smokva, a bio je tamo i zdenac. Bio je siromašan. Jednom je usnuo i sanjao
čovjeka mokra do kože kako iz usta izvlači zlatnik i govori mu: `Sreća te čeka u 
Perziji, u Isfahanu, ondje ćeš naći blago ... pođi!' Uto se Muhamed probudi i trkom 
krene. Nakon tisuću peripetija stiže u Isfahan. Dok je mrtav umoran pokušavao 
naći nešto za jelo, zamijene ga za lopova. 

Izudaraju ga bambusovim štapom, samo što ga ne ubiše. A onda ga
zapovjednik upita: 'Tko si, odakle dolaziš i zašto si došao amo?' Ovaj mu po istini
kaza: 'Sanjao sam mokra čovjeka koji mi je naredio da dođem jer da me tu čeka 
blago. Baš lijepo, umjesto blaga, batine!' Zapovjednik se nasmija i reče: 'Eto ti, 
bedače, kad vjeruješ u snove. Eh, ja sam triput sanjao bijedni kućerak u Kairu s 
vrtom, smokvom i usto još i zdencem, a ispod zdenca krilo se golemo blago! I vidiš,
ludo, nisam se odavde maknuo! Odlazi, naivčino!' Čovjek se vrati kući i počne 
kopati ispod zdenca u vrtu gdje nađe blago! 
  Ispričao je to s pravilnim stankama, poput glumca. Potmula tišina i mutni 
pogledi dobačeni ovomu ili onomu, poput onih što ih isijava Čuperak kada frče 
cigaretu s travom: loš znak. Još nam je samo trebao zamjenik dobar pripovjedač. 
Kraj priče dočekao sam sa smijehom. 

"I to je sve?"
  Zamjenik ustane, ništa ne reče nego sjedne na katedru. 
  "To je sve. Toga mi je dana djed objasnio da smo drukčiji od životinja koje 
djeluju prema prirodnome nagonu. Mi ljudi smo slobodni. I to je najveći dar koji 
smo dobili. Sloboda nam omogućava da postanemo nešto drugo od ovoga što 
jesmo. Dopušta nam da sanjamo, a snovi su srž našega života, iako često koštaju 
dugoga puta i ponekih batina. `Nikad ne odustaj od snova! Ne boj se sanjati makar
te drugi ismijavali,' govorio je djed, `jer inače nećeš biti svoj.' I danas pamtim sjaj u 
očima kojim je popratio svoje riječi." 



Svi su ostali bez teksta, zadivljeni i ljutio sam se što je ovaj u centru
pozornosti, umjesto da sam to ja, kao uvijek kad imamo zamjenu.
  "Kakve to ima veze s podučavanjem povijesti i filozofije, profesore?" 
Netremice me promatra.

"Povijest je lonac pun planova koje su ostvarili ljudi, postavši veliki jer su
imali hrabrosti pretočiti svoje snove u stvarnost, a filozofija je tišina u kojoj su ti 
snovi nastajali. Nečiji su snovi, nažalost, bili isprazni, i oni koji su ih sanjali teško su 
podnijeli poraz. Kad ne nastaju u tišini, snovi postaju noćne more. Povijest je, uz 
filozofiju, umjetnost, glazbu i književnost, najbolji način da se otkrije tko je čovjek. 
Aleksandar Veliki, August, Dante, Michelangelo ... svi su ti ljudi uložili svoju
slobodu kako bi se mijenjali i promijenili su povijest. I u ovome je razredu možda
neki budući Dante ili Michelangelo ... Možda si to baš ti!" 
  Profesoru oči blistaju dok govori o postupcima malih ljudi koji postadoše 
veliki zbog svojih snova, svoje slobode. Stvar me potresla, ali me još više potresla
činjenica da slušam toga seronju. 
  "Tek kada čovjek vjeruje u nešto što je izvan njegova domašaja  znači u svoj 
san — čovječanstvo napreduje za nekoliko koraka koji mu pomažu da vjeruje u 
sebe sama."
  Misao mu nije loša, no zvuči mi kao tipična rečenica mladog zanesenjaka. Da 
mi je vidjeti za koju godinu na što ćeš spasti ti i tvoji snovi! Stoga sam mu 
nadjenuo ime Sanjar. Lijepo je imati snove i u njih vjerovati.

"Profesore, meni su sve to pusta naklapanja."
Želio sam razumjeti vjeruje li u to što govori, ili je jednostavno sve to umislio

kako bi ispunio bijedan život kojim živi. Sanjar me pogleda ravno u oči i nakon tihe 
stanke upita:
  "Čega se bojiš?" 
  Srećom, zvono je spasilo moje misli koje su odjednom postale nijeme i 
bijele.

✮



Ničega se ja ne bojim. Pohađam treći gimnazije. Klasične. Tako su željeli roditelji. 
Meni je bilo svejedno. Mama je išla u klasičnu. Tata je išao u klasičnu. Baka je 
oličenje klasične škole. Samo naš pas ne spada u klasičare. 

Širi ti vidike, otvara obzorje, sređuje misli, lakše se prilagođavaš novomu ... I
izluđuje te od jutra do večeri. 
  Upravo tako. Nema ni jednog razloga da bilo tko pohađa tu školu. Bar mi to 
profesori nisu uspjeli objasniti. Prvi dan u gimnaziji: predstavljanja, pokazivanje
zgrade, upoznavanje s profesorima. Nešto poput izleta u zoološki vrt. Profesori su
zaštićena vrsta za koju se nadam da će zauvijek izumrijeti ... 

Nakon toga uvodni test provjere razine znanja svakoga od nas. Poslije
toplog dočeka ... pakao: svedeni smo na sjene i prah. Zadaci, predavanja, 
ispitivanja kakva još nisam doživio. U osnovnoj bih učio nekih pola sata, ako i 
toliko. Zatim bih otišao na nogomet gdje god se može igrati, bilo u hodnik ili na
parkiralište. U najgorem slučaju na PlayStationu.
  Gimnazija je bila nešto posve drugo. Ako hoćeš proći razred, moraš učiti. 
Premda nisam puno učio jer čovjek radi nešto u što vjeruje. Nijedan me profesor 
nije uvjerio da to vrijedi truda. Ako nije uspjelo nekomu tko je tomu posvetio život,
zašto bih se onda ja zalagao?

Provjerio sam Sanjarov blog. Da, zamjenik iz povijesti i filozofije ima svoj
blog i bio sam radoznao što piše. Profesori nemaju stvaran život izvan škole. Izvan
škole ne postoje. Htio sam vidjeti o čemu govori netko tko ni o čemu ne zna ništa. 
Raspredao je o filmu koji je po tko zna koji put gledao: Prolazni trenutak1. Kaže da
osjeća istu strast za podučavanjem kao i protagonist filma. Misli da mu je upravo 
taj film otkrio koja je njegova zadaća na Zemlji. Tekst završava tajanstvenom, 
krasnom rečenicom: "Pronaći ljepotu ma gdje bila i darovati je onomu pokraj sebe. 
Zato sam došao na ovaj svijet."

Moram priznati da se profesor Sanjar zna lijepo izraziti. U te se dvije
rečenice vidi kako je shvatio što je njegov život. Dakako, trideset mu je godina i 
razumljivo da je shvatio. Samo što malo tko zna to reći na tako jasan način. On je u 
mojoj dobi već dao smisao svojemu snu. Sagledao je cilj i dosegnuo ga. 

1 L'attimo fuggente.



  Meni je šesnaest godina i ni o čemu posebno ne sanjam, osim onih snova 
noću, kojih se ujutro ne sjećam. Erikapišesesk tumači da snovi ovise o našoj 
reinkarnaciji, odnosno o onome što smo bili u prošlome životu. Poput ovoga
nogometaša koji tvrdi da je u prošlome životu bio guska, što mu možda i odgovara
jer je nogometaš. Erika-piše-se-s-k kaže da je bila jasmin. Zato uvijek onako fino
miriše. Sviđa mi se miris Erikepišesesk. 

Ne vjerujem da sam se ikada reinkarnirao. No da moram birati, prije bih
izabrao životinja nego biljku: lava, tigra, škorpiona ... Svakako je ovo s
reinkarnacijom upitno i odveć zamršeno da sada na to mislim, a i ne sjećam se 
ničeg iz razdoblja lavljeg života, iako mi je ostala griva, a lavlju snagu osjećam u 
krvi.
  Očito sam bio lav i stoga se zovem Leo. Leo na latinskome znači lav. Leo
rugens znači "lav koji riče". 
  Sve u svemu, idem u treći razred klasične gimnazije, prethodne dvije sam 
završio ni sam ne znam kako. Prve godine dopunska iz grčkog i matematike. Druge 
samo iz grčkog. Grčki je bauk u školi. Gorak je i koristan samo kod poteškoća s 
probavom koju iznimno pospješuje u dane ispitivanja ...
  Za to je kriva Massaronica. Najveća cjepidlaka i nemilosrdnica na školi. Ima 
krzno od pseće dlake koje vječno nosi. Odijeva se na dva načina: nosi krznjak od 
zimske, jesenske i proljetne pseće dlake, a ljeti od ljetne. Kako netko može tako 
živjeti? Da nije u prijašnjem životu bila pas? Zabavljam se određujući ljudima 
prošle živote, tako lakše objašnjavam njihov karakter.

Beatrice je, na primjer, u prošlome životu zacijelo bila zvijezda. Samo
zvijezde oko sebe šire tu iskričavu svjetlost. Vidiš ih udaljene milijune svjetlosnih 
godina. One su koncentrat crvene, sjajne, svjetleće materije. Takva je i Beatrice. 
Na stotinjak metara se vidi kako joj plamti crvena kosa. Tko zna hoću li je jednoga 
dana uspjeti poljubiti. Usput, uskoro joj je rođendan. Možda me pozove na 
proslavu. Danas ću popodne otići na stajalište autobusa ispred škole da je vidim. 
Beatrice je crveno vino. Opija me: volim je.

✮



Kada je poslijepodne prvenstvena utakmica ni za što drugo nemaš vremena.
Smireno pripremaš um i obuzdavaš emocije. Svaki je pokret važan i mora biti
savršen. Najdraži mi je trenutak kad navlačim sokne koje mi lagano miluju 
potkoljenicu, kao da ulazim u starinski oklop srednjovjekovnog viteza.

Današnji su protivnici iz drugoga b. Odred tatinih sinova. Moramo ih potući. 
Gusari protiv Šminkera. Ishod je siguran, ali broj mrtvih nije. Izbacit ćemo ih što je 
najviše moguće. Sintetička trava na igralištu treće generacije draži mi svaki živac u 
tijelu. I evo nas gdje blistamo u jesenjem poslijepodnevu, još toplome, u svojim
crvenim majicama s gusarskom glavom po sredini ispod koje piše Gusari.
  Svi smo ovdje: Niko, Čuperak, Štanga i Spužva, više nalik na blindirana vrata 
nego na vratara. Imamo ispravan stav. U tome je razlika. Osim toga ovi drugi su
puni bubuljica pa više sliče grani s kvrgama nego šminkerima. 
  Nemaju vremena ni shvatiti s kim imaju posla, a mi im već zabijamo dva 
gola. Jedan je zabio Niko, drugi ja. Dva gusara iz kaznenog prostora. I zatvorenih
očiju jedan uvijek zna gdje se nalazi drugi, rame uz rame, poput dva brata. Dok još 
uživam u preciznome šutu u kut mreže, primjećujem Silviju kako prati utakmicu s 
prijateljicama: s njome su Erika-piše-se-s-k, Elektra, Štanga, Eli, Fra i Barbie.
Čavrljaju. Uvijek ista priča. Utakmica curama ne znači ništa. Samo mi Silvia plješće 
za gol. A ja joj šaljem poljubac, kako to već rade veliki igrači da zahvale publici. 
Jednom će mi Beatrice poslati taj poljubac. Posvetit ću joj najljepši gol i trčat ću 
prema publici da svi vide moju majicu s natpisom "I belong to Beatrice".

✮



Umro je Argentieričin suprug. Više je nećemo vidjeti. Odlučila je otići u 
prijevremenu mirovinu. Shrvana je. Naravno, ima dobru djecu koja su uz nju, ali
muž je bio smisao njezina života jer povijest i filozofija to već odavno nisu. Ostaje 
nam Sanjar: ti zamjenici očito donose nesreću ... kako bi se dočepali posla čak će 
usmrtiti muževe jadnih nastavnica.
  Kako bilo, moramo ići na sprovod Argentieričina muža, a ja se u takvim 
prigodama ne snalazim. Ne znam kako da se odjenem. Silvia kaže, a jedina je kojoj
vjerujem kad je riječ o lijepim manirama, da moram biti u tamnome, recimo plava 
vesta i košulja. Mogu biti u trapericama jer nemam drugih hlača. U crkvi je jako 
puno ljudi iz škole. Smjestio sam se u zadnju klupu jer ne znam kada moram ustati,
a kad sjesti. I što ću ako nabasam na profesoricu? Što se u takvim prigodama kaže? 
Izraz sućut — je li to prava riječ — zvuči mi nekako prosto. Bolje da ja ostanem 
straga, da se pomiješam s grupom, nevidljiv i nevažan.
  Obred vodi svećenik koji mi predaje vjeronauk. Gandalf, ima sićušno tijelo, 
gotovo džepnog formata i milijun tihih, živahnih bora zbog kojih ga svi u školi
zovemo Gandalf prema vješcu iz Gospodara prstenova.

U prvoj klupi sjedi profesorica Argentieri, crna izvana, bijela iznutra.
Rupčićem briše suze, pokraj nje sjede djeca. Muškarac od četrdesetak godina i 
nešto mlađa žena, i ta uopće nije loša. Profesorska su djeca vječna tajna, nikad ne 
znaš imaju li profesori normalnu djecu. Jer vjerojatno ih poučavaju od jutra do 
mraka! Mora da je to grozno ...
  Međutim, profesorica Argentieri plače i zbog toga mi je žao. Na kraju — 
gotovo da je bilo i namjerno — pogledi nam se sretnu, oči joj zastanu na mojima 
kao da očekuje nešto. Nasmiješim joj se. Jedino mi je to palo na pamet. Ona 
ponikne glavom i izađe iz drvene klupe. Pravi sam gusar. Jedino što znam učiniti 
pred ženom kojoj je umro muž jest da joj se nasmiješim. Osjećam se krivim. 
Zacijelo sam trebao nešto reći. No u nekim se situacijama ne znam ponašati, i što 
sam ja tomu kriv?

Vratio sam se doma i nije mi bilo ni do čega. Želim biti sam, a ne podnosim 
bjelinu. Pustim glazbu i odem na internet. S Nikom komentiram pogreb.



  Tko zna gdje je sad Argentieričin muž. 
Je li se reinkarnirao?
Pretvorio u prah?
Trpi ii bol?

  Nadam se da ne jer se već dosta napatio. Niko ne zna. Misli da postoji nešto 
poslije. On se doduše ne bi volio reinkarnirati u muhu. Otkud mu sad muha?
Objašnjava da je to zato što mu svi u kući govore da je dosadan kao muha. 

Usput, zapravo baš i ne tako usput, ne smijem zaboraviti Beatricin
rođendan. Upravo joj šaljem SMS: "Ciao, Beatrice, ja sam Leo iz trećeg d, onaj s
ludom kosom. Približava se tvoj rodendan. Što ćeš lijepo raditi? Doskora, Leo:)" 
Nije mi odgovorila. Kao i obično, sve sam uprskao. Tko zna što sada Beatrice misli. 
Jedan od napasnika pokušava porukom. Tišina mi ledi srce kao da ličilac hoće 
zidove premazati bijelom bojom, briše Beatricino ime i prekriva ga jednoličnim 
premazom. Tupa bol, strah i samoća izlaze iz mojega nijemog mobitela i razdiru mi 
utrobu ...

Prvo pogreb pa onda Beatrice koja ne odgovara. Dvije se bijele željezne
rolete spuštaju, usto na onoj trošnijoj piše "Zabranjeno zaustavljanje", pa se
mičem. Ne smijem na nju misliti. Kako da to postignem? 

Zovem Silviju. Dva sata smo na telefonu. Jasno joj je da samo trebam
nekoga pokraj sebe i to mi kaže. Razumije me ma o čemu razgovarali. Silvia je 
zacijelo u prijašnjem životu bila anđeo. Sve shvati u letu, sigurno su i anđeli takvi, 
inače ne bi imali krila. Bar tako kaže Časna (naša jako pobožna prijateljica Anna iz 
razreda), svatko ima uza se svog anđela čuvara. Dovoljno je da anđelima kažeš što 
ti se dogodilo i oni već uhvate uzrok. Ne vjerujem u to. Iako mislim da je Silvia moj 
anđeo čuvar. Nekako sam odahnuo. Kao da je s mene dignula one dvije željezne 
rolete. Poželjeli smo jedno drugomu laku noć i zaspao sam smiren zato što s njom 
uvijek mogu razgovarati. Nadam se da će Silvia zauvijek biti tu, pa i kad odrastemo. 
Ali ja volim Beatrice.
  Prije nego što će me svladati san, bacim oko na zaslon mobitela. Poruka! Bit 
će Beatricina poruka: spas u posljednji čas. "Ne uspiješ li zaspati, ovdje sam. S." 

Kako bih želio da umjesto S. piše B ...

✮



Dajte mi skuter, makar i najmanji, i pokrenut ću svijet. Upravo tako, jer kad dođeš 
pred školu i ondje zatekneš Beatrice s prijateljima, nema ničega ljepšeg. Nemam 
se hrabrosti zaustaviti, mogla bi mi pred svima reći da joj više ne šaljem one glupe 
poruke. Stoga samo onuda prođem, a bujna mi kosa što viri iz kacige leprša na 
vjetru te joj dobacujem pogled sličan Kupidovoj strijeli koja pogađa samo nju. 
Dovoljno da me ispuni izvanrednom snagom. Istina je, jer bez toga ću ispunjenja 
završiti na pornostranicama i zabrazditi. Onda ću biti još tužniji i zvat ću Silviju, a 
kako joj ne mogu reći istinu, morat ću govoriti o nečemu drugom. Ma može li se o 
tome s ikime razgovarati?
  Sva sreća što se zvijezda crvenih zraka okrenula da me pogleda. Zna da sam 
ja autor one poruke i pogledom mi daje na znanje da moje postojanje na ovome
svijetu ima neki razlog. Spašen sam!
  Letim na svojem motoru ulicama zatrpanim automobilima, a meni se čini da 
sam sam. Sav vjetar ovoga svijeta miluje mi lice, a ja ga udišem kao što se udiše
sloboda. Pjevam "ti si prva misao s kojom se ujutro budim", a kad se doista
razbudim, već je pao mrak. 
  Unedogled sam lebdio na letećem sagu, nesvjestan prolaznosti vremena. 
Kad si zaljubljen, vrijeme ne smije postojati. Ali, moja mama postoji, nije
zaljubljena u Beatrice i bjesni jer ne zna gdje sam. I opet, što ja tu mogu? To je
ljubav. Crveni trenuci života ne znaju za sat. Može li se znati što je s tobom?
Odrasli se ne sjećaju kako je biti zaljubljen. Kakvoga smisla ima to objašnjavati 
nekomu komu je sjećanje izblijedjelo? Kao da slijepcu opisuješ crvenu boju. Dakle 
mama to ne razumije i osim toga hoće da ja svakoga dana vodim Terminatora da 
se olakša.
  Terminator je jazavčar koji kod nas živi kao u pansionu. Jede, potom se izvali 
na trbuh dugačak metar i pol i ispiški milijun litara tekućine. Vodim ga da obavi 
nuždu samo kad mi se ne da pisati zadaću pa ga puštam da se satima cijedi dok ja 
gledam izloge i djevojke. Tko zna zašto muškarci kupnju pse? Valjda zato da bi
zaposlili Filipinke koje ih onda vode da obavljaju nuždu. Park vrvi Filipinkama i
psima. Nemaš li Filipinku, popušiš kao ja. Ipak, životinje su samo statisti.
Terminator zna piškiti i to je pasji život.



Ne mogu zaspati. Zaljubljen sam, a kad si zaljubljen najmanje što ti se može
dogoditi je da ne spavaš. Tada i najcrnja noć postaje crvena. Toliko se stvari u ludoj 
jurnjavi mota po glavi da bi ih najradije sve skupio na hrpu da se smire, ali ni srce ti
ne da mira. Čudno je i to što ti sve izgleda lijepo. Živiš svakidašnjim životom, sve 
isto, ista dosada. Zaljubiš se i isti taj život postaje zanimljiv i drukčiji. Znaš da si u 
istome svijetu u kojem i Beatrice i nikomu ništa ako nisi naučio gradivo, ako se 
probuši guma na motoru, ako Terminator hoće van i kiša pada, a ti nemaš 
kišobran. Nije ti važno jer znaš da će sve to proći. Ali ljubav neće. Tvoja crvena 
zvijezda će zauvijek sjati. Beatrice je tu, u tvojem je srcu velika ljubav, maštaš o 
njoj i nitko ti je ne može oduzeti jer se nalazi ondje gdje do nje nitko ne može
doprijeti. Ne znam kako da je opišem: nadam se da nikada neće proći. 

S tom nadom u srcu uspio sam zaspati. Dovoljno je da je Beatrice tu i život
se svakim danom obnavlja. Zbog ljubavi se život obnavlja. Velika je istina to što
sam rekao, ne smijem zaboraviti. Jako mnogo toga zaboravim što otkrijem.
Zapravo, svjestan sam da bi mi jednom moglo poslužiti, ali ipak zaboravim, kao što
to čine odrasli. To je u osnovi bar polovice svjetskih zâla. U moje vrijeme takvi
problemi nisu postojali. Naravno! U tvoje vrijeme!
  Možda da to što otkrijem negdje zapišem pa neću zaboraviti ni ponavljati 
iste pogreške. Imam jako loše pamćenje. Za to su mi krivi roditelji: loš DNK. Ima 
nešto što ne zaboravljam: sutra je prvenstvena nogometna utakmica.

Nije točno. Još nešto nisam zaboravio. Beatrice mi nije odgovorila na poruku. Više 
nemam nade. Pokrijte me bijelom plahtom kao mumiju.

✮



Gandalf je čovjekvjetar, doima se kao da će svakoga časa odletjeti poput loptice i 
pitaš se kako uspijeva održati red među gimnazijskim barabama. On se medutim 
bez prestanka smješka. Sve mramorne školske podove prekrio je svojim
osmijesima. Kad god ga sretneš nasmiješi se, pa i kad ulazi u školu, za razliku od
drugih profesora. Ostavlja dojam da taj smiješak i nije njegov.
  Uđe u razred, nasmiješi se i šuti. Zatim na ploču napiše rečenicu i svi čekamo 
taj trenutak. Kad je danas ušao, napisao je: "Tvoje je blago ondje gdje ti je srce."

Krene dobro znana igra.
"Jovanotti!"
"Ne."
"Max Pezzali?"
"Ni ja."
"Elisa?
"Ne. Dalje ..."
"Battisti?"
"Ne."
"Znam!"
Urlik s dna razreda, raširene ruke u teatralnoj gesti koja prethodi pobjedi:
"Bajo Patak!"
Razred se trese od smijeha.
Smije se i Gandalf, ali šuti. Netremice nas promatra, a zatim kaže:
"Isus Krist."
"Uvijek neka kvaka," pobunim se ja, "vi doista ne možete bez Njega?"
"Misliš da bih hodao okolo ovako odjeven da mogu?" Smiješi se.

  "Što znači ta rečenica?" 
I dalje se smiješi.
"Što mislite?"
"I Gollum uvijek kaže moje blago. Ne misli ni na što drugo, pa je tamo i

njegovo srce", objašnjava Časna. Uglavnom šuti, ali kad nešto kaže onda to ima 
smisla.

"Ne znam tko je taj Gollum, ali ako ti tako kažeš, slažem se."



  Gandalf ne zna za Golluma, zvuči nevjerojatno, ali je tako. Zatim nastavlja: 
  "To znači, kad nam se čini da ni na što ne mislimo, zapravo mislimo na ono 
što nam je na srcu. Ljubav je poput sile teže, nevidljiva je i sveobuhvatna, reći 
ćemo da je fizička. Nage srce, oči i riječi neizbježno, a da mi to i ne primjećujemo, 
usmjerene su na ono što volimo, kao jabuka privučena silom teže." 

"Ako ništa ne volimo?"
  "Nemoguće. Zamisli da ne postoji Zemljina sila teže? Prostor bez sile teže? 
Vječno bi se sudarali sami sa sobom. Čak onaj koji misli da ništa ne voli, nešto voli. 
I misli mu lete onamo, a da toga nije svjestan. Nije hitno volimo li, nego što volimo.
Ljudi se uvijek nečemu dive: ljepoti, inteligenciji, novcu, zdravlju, Bogu ..." 

"Kako se Bog može voljeti kad se ne može dodirnuti?"
"Bog se može dodirnuti."
"Gdje?"
"Po tijelu, euharistijom."
"Profesore, to se samo tako kaže ... To je slika ..."

  "Mislite li da bih posvetio život nečemu što se samo tako kaže? Što ti voliš, 
Leo, na što misliš kada ni na što ne misliš?"
  Šutim jer se sramim odgovoriti naglas. Silvia je uprla oči u mene kao da čeka 
točan odgovor kod ispitivanje, spremna da šapne ako ne znam. Odgovor znam i 
želio bih ga objaviti cijelom svijetu: Beatrice je moja sila teže, moja privlačnost, 
moja krv, moja crvena boja.

"Ja mislim na crvenu boju."
  Netko se nasmije, misleći da sam opet izvalio nešto. 

Gandalf je shvatio da se ne šalim.
"Kakva je ta crvena boja?"
"Poput njezine kose."
Svi me gledaju kao da sam se prije škole napušio. Jedino Silvia razumije,

gleda me suosjećajno. 
  Gandalf me gleda ravno u oči, dapače, prodire u moje oči. 

Smješka se.
"I mene se tako doima."
"Kako?"
"Poput njezine krvi."

Mi sada njega gledamo kao da je popušio koju.
  Odlazi do školske ploče i šutke ispisuje: "Moja je ljubav bijela i jarkocrvena." 
  I igra ponovno počinje. 
  Takvi su Gandalfovi sati: nastaju u jednom času, a on kao da uvijek ima 



gotovu rečenicu spremnu da je izvuče iz čarobne knjige ... 
  Ovu rečenicu pak nitko nije znao, a kad nam je objavio da se nalazi u Bibliji, 
nitko nije vjerovao, pa smo dobili zadaću i iz vjeronauka: pročitati Pjesmu nad
pjesmama.
  Za zadaće iz vjeronauka ionako nikoga nije briga. 

U životu radiš samo ono za što dobivaš ocjenu.

✮



Nema ničega boljeg od sljedećeg rasporeda s Nikom.  
  Lagani ručak u McDonald'su i utrke skuterom.

Opuštanje na PlayStationu kod njega doma: dva sata igranja GTA.
  Električnom smo pilom razrezali na komade bar petnaestak policajaca. 
Oslobodili smo adrenalin koji nužno moramo istresti na protivničku nogometnu 
ekipu: nemaju šansi.
  Pripreme za utakmicu uključuju domaći doping: voćni obrok od banane koji 
samo Nikina mama zna pripremiti. Nikina mama je naša žustra navijačica, stoga 
nas opskrbljuje bananama.

Napokon utakmica. Danas igramo protiv Fanatika. Dobri su, iz četvrtog 
razreda. Prošle smo ih godine pobijedili pa su baš zato opterećena i žude za 
osvetom. Vidi se to već u pogledu njihova kapetana Vandala. Samo pilji u mene. 
Pojma nema što ga čeka. 
  Danas nema naših navijača. Vjerojatno zato što je sutra test iz biologije. Ja 
sam se odlučio za drugo rješenje, zanemarit ću zadaću. 
  Opakim niskim šutovima zagrijavamo Spužvine zahrđale ruke. 
  Ni Čuperak danas nekako nije u formi. Sve je na Niki i meni, napunjenima 
frapeom od banana i s adrenalinom povišenim od GTA. A trava samo čeka da je 
pomiluju naše kopačke. 
  Utakmica se ne miče od 0:0 cijelo prvo poluvrijeme. Vandal se usredotočio 
na to da ometa Niku. Ne pušta ga. Ne da mu disati. Moramo nešto promijeniti, ali
ne znam što. Znam samo da je Niko, nakon što mu se onaj nije skidao s leđa s onim 
svojim presingom u stilu napuljskog mastifa, ne dopuštajući mu ni da razmišljam ni 
da puca, popustio pred pojačanim naletom adrenalina od GTA pa mu se poput
čekića odostraga zabio u gležanj, nakon što mu je Vandal oduzeo loptu. Vandal se 
oglasio očajničkim urlikom. Pravo je čudo što nije slomio nogu. Jedva je ustao, 
gegajući se poput Golluma. Svi se okupiše. Jedva sam prišao kad se jedna šaka 
zabila u Nikin nos, on se zgrčio ruku punih krvi. Bez razmišljanja zaletim se prema 
dečku koji je opalio Niku. 
  "Što radiš, slaboumniče?" 
  Iz očiju mu sijevne demonski bljesak koji se sruči na mene u obliku snažnog 



stiska. Tako me je odgurnuo da sam letio otprilike dva metra prije nego što sam se
bez daha spustio na stražnjicu.

"Kako si me nazvao?"
  U nosnicama osjećam njegov smrdljivi dah. Nemam se hrabrosti usprotiviti. 
Raznio bi me. Sreća da se u tome trenutku pojavio sudac koji je isključio i Niku i 
ovog uspaljenog.

Bez Nike je utakmica bila gotova. Vandal se pribrao i nesuzdržanim bijesom
zapisao 1:0 za Fanatike.
  Kad sam ušao u svlačionicu, Niko je već bio otišao. 
  Na izlazu me čekao Vandal sa svojim divljacima. 
  Neće dobro završiti. 
  "Danas se tvomu prijatelju posrećilo. Idući put neće s igrališta izaći živ. Idi ga 
utješiti, mudonjo!"

Gusara i njegovu skupinu natjerala je na tišinu poraza i poniženje divlja
barbarska horda.

✮



Niko je stigao u školu s crnim podljevima ispod očiju. Dečko koji ga je udario bit će 
isključen iz natjecanja. 
  "Platit će mi taj. Nemaš pojma što ću mu napraviti. Pojma nemaš ..." Niko je 
doista crn od bijesa, kao njegove masnice.

"Daj, Niko, diskvalificirali su ga. Ni tvoj ulaz u Vandala nije bio nježan ..."
  Niko me prostrijeli munjom iz poluzatvorenih očiju: 

"Još mu daješ za pravo! Postaješ mekan ... Gdje ti je muškost, ostavio si je
doma?"
  "Da si ostao miran, ne bismo jučer izgubili ..." "Sad sam ja kriv ... Ma goni se, 
Leo ..."
  Okrene mi leđa, ne dajući mi priliku za odgovor. Dan je započeo na najbolji 
mogući način. 

Sanjar je ušao u razred s nekom knjižicom u ruci. Stotinjak stranica.
  "Knjiga koja će ti promijeniti život", najavio ju je. 

Nikada nisam pomislio da knjige mogu bilo što promijeniti, a najmanje život.
Odnosno, mijenjaju ga utoliko što bi radije radio nešto drugo negoli čitao. Sanjar je 
ipak sanjar i ne može bez snova. Ali kakve veze ova knjiga ima s povijesti? Sanjar je
rekao da za razumijevanje razdoblja koje učimo treba ući u dušu ljudi ovoga 
vremena i počeo je nešto čitati iz knjige Dantea Alighierija. Ne iz kozmički dosadne 
Božanstvene komedije. Bila je to posve malena knjižica, Danteova ljubavna priča. 
  Ne mogu vjerovati: Dante je za Beatrice čak napisao knjigu. Bio je zaljubljen 
kao ja. Knjiga se zove Novi život, prema onome što sam i sam shvatio: ljubav sve
obnavlja. Možda sam ja budući Dante? Ako je Sanjar jednom imao pravo? 
Uglavnom, Dante je knjižicu posvetio susretu s Beatrice i promjeni u svojem životu
nakon toga trenutka. Nevjerojatno! Pretpovijesno biće osjeća isto što i ja! Možda 
sam ja Danteova reinkarnacija?
  No trebalo bi to reći profesorici Rocci koja za moje pisanje govori da je 
"nemarno" i "nategnuto" i daje mi uvijek minus minus dva, što je gore od poštene
jedinice. Dakle nisam Danteova reinkarnacija! Iako se i Dante sada malo teže
razumije, pa ako se ni ono što ja pišem ne razumije, možda me čeka budućnost 



Dantea ... Svejedno, ako ja i nisam Dante, Beatrice ostaje Beatrice i ne mogu da o
njoj ne mislim i ne govorim, kako Dante kaže: "S vama o mojoj gospoji ću zborit, ne 
moguć sve joj hvale izgovorit, govoreć dušu bar ću da ublažim".2

  Ima Dante pravo! Morat ću pročitati tu njegovu knjižicu, možda i prepišem 
koju pjesmicu za Beatrice i posvetim joj je. Štoviše, poslat ću joj poruku s divnim 
citatom iz knjige. Na to će sigurno odgovoriti. Neću ispasti dežurna budala. Shvatit 
će da mislim ozbiljno, kao Dante. Ne smijem se predati, lav koji se predaje nije lav. 
Gusar koji se povlači nije gusar. Razumjet će jer je to lani učila, ako se ne sjeća, 
pitat će me ... Beatrice ove godine ide u drugi razred. Jako je dobra učenica. Šaljem 
joj poruku: "Incipit Vita nova ..."3 Kako to fino zvuči na latinskom, ima onaj 
elegantni prizvuk. T9 opcija ne prepoznaje latinski, ali Beatrice će razumjeti. 
  Muči me samo jedna stvar. Sanjar naočigled svih prepotentno izlazi iz 
položaja bezveznog pripovjedača pričica. Što je najgore, i u mojim očima, što mi 
nikako ne paše ... Trebam nešto poduzeti i vratiti se na njegovo mjesto: moram mu
naći slabu točku i tamo usmjeriti gusarski napad ... 

✮

2
Dante Alighieri, Vita nova, prepjev i pogovor Tonko Maroević, Mirko Tomasović, Zagreb, Matica Hrvatska, 1999 

3
"Počinje novi život". Incipit je uobičajena latinska formula za početnu rečenicu knjige; naslovna formulacija 

Danteova mladenačkog djela Vita nova. 



T9 je izum 21. stoljeća. Uštedi ti puno vremena i nasmijava te, jer kad ti napišeš 
jednu riječ, on je prepozna kao neku drugu koja je često upravo ona suprotna. Na 
primjer, napišem "sorry", a pojavi se riječ "strah". To je neobična podudarnost jer 
se uvijek jako bojim kad se moram ispričavati za nešto. 
  Sviđa mi se T9. Tko zna je li za usklađivanje svih onih rima Dante imao nešto 
poput T9. Ne razumijem otkud neki ljudi izvlače to što znaju raditi. Očito su za to 
predodređeni. Ja još ne znam napraviti ništa veliko, no vjerujem u sebe. 
Profesorica iz engleskog kaže: "Ima sposobnosti, ali se ne trudi". Eto, imam
sposobnosti, mogu se baviti koječime samo se još ni za što nisam odlučio pa se i ne 
trudim. Mogao bih biti Dante, Michelangelo, Einstein, Eminem ili Jovanotti, ne
znam još. Trebao bih pokušati otkriti.
  Kad slušam Sanjara, izgleda da bih morao pronaći svoj san i pretvoriti ga u 
projekt. Moram ga pitati kako da nađem svoj san. Pitao bih ga, no ne da mi se jer 
bih mu time dao za pravo. Osim toga, ta pomama za životnim snom u šesnaestoj
godini mi ne odgovara. Ma kako bilo, uvjeren sam da je u mojem snu i Beatrice.
  Kad smo već kod toga, na moju poruku nije odgovorila i tužan sam, mislio 
sam da će je bar Dante dirnuti. Želudac mi se stišće, a srce ispunja bjelina. Kao da 
me sama Beatrice želi korektorom zbrisati s lica zemlje. Osjećam se poput 
pravopisne pogreške. Kao "e" bez naglaska, "o" bez "h". Jedan potez korektorom i
mene nema, nestao kao sve pogreške. List ostaje bijel, čist, i nitko ne primjećuje 
bol skrivenu iza te bijele površine.

Poezija je glupost u stihu. Dante, goni se ...!

✮



Beatrice ima crvenu kosu. Beatrice ima zelene oči. Beatrice to ima. Poslijepodne 
zastaje s prijateljima ispred škole. Beatrice nema dečka. Lani sam bio na njezinu 
rođendanu: bilo je božanstveno. Cijelo sam se vrijeme skrivao iza nečega ili nekoga 
kako bih je mogao gledati da upamtim svaku njezinu gestu i kretnju. Moj se mozak
pretvorio u videokameru kako bi srce u svakome trenutku moglo vidjeti najljepši
film ikada snimljen.

Ne znam otkud mi hrabrost da je tražim broj ... Zapravo nisam imao
hrabrosti, broj mi je dala Silvia koja se s njom sprijateljila poslije ljetnih praznika.
Ne vjerujem da joj je rekla da ga ja tražim. Možda mi zato i ne odgovara. Možda ne
zna da joj ja to pišem. Upisao sam je pod nazivom "Crvena". Crvena zvijezda:
sunce, rubin, trešnja. Ipak bi se mogla javiti, ako ništa, bar iz znatiželje.
  Ma jesam li ili nisam bio lav u prijašnjem životu? Stoga se ne dam. Pritajit ću 
se u šumi i u pravome trenutku iskočiti iz šipražja, zgrabiti plijen i presjeći mu 
svaku mogućnost bijega nakon što ga odvučem na čistinu bez zaklona. Tako ću 
učiniti s Beatrice. Naći će se licem u lice sa mnom i nužno će me morati izabrati. 

Stvoreni smo jedno za drugo. Znam to. Ona ne. Ne zna da me voli. Ne još.

✮



Danas sam razgovarao s Terminatorom. Upravo tako. Kad imam važnih problema
za rješavanje znam da je uzalud obraćati se odraslima. Ili te ne slušaju ili ti kažu, 
nemoj se brinuti ionako će proći. Ali ako ti već pričam o tome, možda je to zato što 
ne prolazi! Ili pak izvuku onaj čarobni jednom: jednom ćeš shvatiti, jednoga dana 
kad budeš imao djecu razumjet ćeš, jednoga ćeš dana raditi pa ćeš razumjeti.
  Samo se nadam da taj dan nikada neće doći jer će mi se sve odjedanput 
sručiti na glavu: zrelost, djeca, posao ... Upravo je preglupo da se sve to sruči na 
tebe, poput munje, kako bi uvidio što te čeka. Zar to ne bismo mogli početi sada, 
polako, jedno po jedno, bez strepnje pred nesretnim danom? Danas. Danas želim
shvatiti, ne jednoga dana. Danas. Sada. Međutim ne: taj će te dan iznenaditi i bit 
će prekasno, a ti si želio pravodobno na to misliti samo nisi našao nikoga tko bi se 
udostojio da ti odgovori. Našao si samo nekoga tko je taj dan predvidio kao
sudbinsku smrt i uništenje ...

Da ne spominjem profesore. Pokušaš li s njima ozbiljno razgovarati, kažu ne
sada, što znači nikada. Inače ti loše stvari smjesta najave: ocjene, ispitivanje, 
ukore, zadaće ... Jako paze da ti ne kažu ništa lijepo, inače bi se — misle oni — 
mogao pokvariti, što i ne bi bilo teško. Njima uopće ništa ne možeš reči. 

Tata i mama? 0 njima da i ne govorim. Sramim se pri samoj pomisli. Kao da
nikada nisu bili u mojim godinama. Tata se uvijek vraća umoran s posla i hoće 
gledati utakmicu. A mama? Njoj se stidim kazati. U ovim godinama ne mogu više
razgovarati s mamom! Kad isključim profesore, izuzmem roditelje, Niku koji sa 
mnom ne razgovara od one utakmice s Fantomima, tko mi ostaje? Terminator. On
me bar šutke sluša, posebice ako mu poslije dam kekse s okusom frigane mačke. 
  "Gle, Terminatore, otkako je Sanjar ispričao ono o snovima, o tome tu i 
tamo razmišljam, usjeklo mi se u mozak. Što si ti, Terminatore, želio raditi kad
odrasteš? Ti možeš biti samo pas, jesti kao pas, spavati kao pas, piškiti i uginuti kao
pas. Ja, medutim, ne. Sviđa mi se gajiti velike želje. Veliki san. Ne znam još koji, 
samo mi se sviđa san da imam san. Ležim tiho na krevetu i sanjam svoj san. Ništa 
drugo ne radim. Snovi mi prolaze pred očima, a ja odlučujem koji mi se sviđaju. 
Tko zna hoće li ostaviti znak? Samo pravi snovi ostavljaju znake." 
  Terminator me jako povuče, ni on se ne može usredotočiti, tko zna što hoće. 



Nastavljamo hodati.
  "Nemoj me prekidati! Volim imati snove. Page mi to. Ali kako ću znati koji je 
moj san, Terminatore? Tebi je tvoj bio serviran, došao si na gotovo. Ali ja nisam
pas. Sanjaru su bili dovoljni djed s pripovijestima i jedan film. Možda bih trebao
češće ići u kino kad već nemam djeda, a kad razgovaram s bakom, moram se 
derati jer ne čuje i miriše na starost što ne podnosim, dođe mi da povratim. Ili bih 
možda trebao više čitati. Sanjar kaže da se naši snovi kriju u svemu oko nas, u 
onome što volimo: bilo to neko mjesto, stranica u knjizi, film ili slika ... Snove nam
otkrivaju veliki stvaraoci ljepote.
  Tako govori Sanjar. Ne bih točno znao što to znači. Ali znam da mi se sviđa. 
Moram pokušati. Dopustit ću da me savjetuje, a da tomu ne pridajem neko 
značenje jer ja čvrsto stojim na zemlji. Život bez snova jest vrt bez cvijeća, ali život 
s nemogućim snovima jest vrt s umjetnim cvijećem ... Što ti kažeš na to, 
Terminatore?"

Kao odgovor, Terminator zastane uz stup i piški. Njegovo pišanje
proporcionalno je dužini mojih govorancija.

"Hvala, Terminatore, ti me stvarno razumiješ ..."
Beatrice je zacijelo loše. Vlada gripa, ali ja se nikada ne razbolim. Nisam je

vidio dva dana. Bez sjaja njezine crvene kose dani su mi prazni. Bijeli su kao dan
bez sunca.
  Kući idem sa Silvijom. Ponudio sam joj da je povezem motorom, a ona me 
stalno moli da vozim polakše. Žene. Dugo razgovaramo, pitam je ima ona kakav
san o kojem govori Sanjar. Ispričam joj da Niko ima točno odredeni san. Kaže da će 
nastaviti putem svojeg oca. Tata mu je zubar. Niko ima puno novca. Završit će 
zubarski fakultet i raditi u očevoj ordinaciji. Kaže da je to njegov san. Mislim da se 
takav san ne računa. Tu se unaprijed sve zna. San — ako sam dobro razumio  
mora djelomice biti tajanstven, mora se nešto tek otkriti. A Niko sve zna.

Ja još nemam svoj san i u tome je sva ljepota. Tolika je nepoznanica da me
uzbuđuje sama pomisao na nj. I Silvia ima san. Želi postati slikarica. Jako lijepo 
crta, to joj je najdraži hobi. Jednom mi je darovala sliku. Kopira poznate slikare.
Moja je slika krasna, žena se štiti od sunca bijelim suncobranom. Slika je posebna
jer su lice, odjeća i boje na toj ženi tako prozračni da se poistovjećuju sa svjetlošću 
koja na nju pada. Dobiva se dojam kao da je žena načinjena od svjetlosti od koje se 
štiti. Ovo je jedini slučaj kad mi bijela boja nije izazivala strah. Silvia ju je na toj slici 
nadmudrila. Sviđa mi se. Pošto sam izbjegao bar petnaest smrtonosnih nesreća 
zbog kočnica koje čekaju susret s mehaničarom, stižemo do Silvijine kuće. 

"Moji to ne odobravaju. Kažu neka mi bude hobi, a ne zanimanje, to je težak
put, samo malobrojni uspiju, nisi li među njima, skapavat ćeš od gladi."



  Odrasli su očito tu zato da u nama pobuđuju strah koji mi ne osjećamo. Oni 
se vječno nečega boje. Ja sam sretan što Silvia ima svoj san. Kad o njemu govori, 
oči joj sjaje kao što sjaje Sanjarove kad nam nešto tumači. Kao što sjaje oči 
Aleksandra Velikog, Michelangela, Dantea ... Oči krvavocrvene, pune života ... 
Mislim da je Silvijin san onaj pravi. Molim je da me gleda u oči i kaže mi kad mi 
zasjaju, tako možda otkrijem svoj san kad joj budem o nečem govorio, a sam mogu 
biti rastresen pa neću opaziti da je to to. Slaže se.  
  "Kada ti vidim sjaj u očima, reći ću ti." 
  Molim je da mi nariše još jednu sliku. I to hoće. Oči joj plamte, imam dojam 
da mi njezin pogled grije kožu. Plave oči blistaju. Nema što, to je njezin san. Ja ga 
još nemam, no osjećam da je blizu. Kako ću znati koji je pravi? Možda prema 
podočnjacima. Točno, ispod očiju imam vrećice u kojima su moji snovi. Kad se 
pokaže moj san, ispraznit ću ih i slobodne će oči zasjati ... 
  Jurnem prema plavetnilu obzorja, čini mi se da letim, bez kočnica i bez 
snova ...

✮



Beatrice i dalje ne dolazi u školu.
Nema je ni na popodnevnim okupljanjima.
Moji su dani prazni.

Bijeli su kao Danteovi kad više ne vidje Beatrice.

Nemam više što reći, kad ljubavi nema, riječi zamru.  

Stranice ostaju bijele, životu nedostaje tinta.

✮



Napokon sam se odvažio na razgovor sa Sanjarom.
  "Kako da pronađem svoj san? Samo mi se nemojte rugati, profesore." 

"Traži ga."
"Kako?"
"Postavljaj ispravna pitanja."

  "Što to znači?" 
  "Čitaj, promatraj, zanimaj se ... sve s velikim zanosom, strašću i radom. 
Postavi pitanje o svemu što te uzbudi i oduševi i zapitaj se zašto te oduševila. Tu je
odgovor na tvoj san. Nisu bitna naša raspoloženja, nego naši zanosi."
  Tako je govorio Sanjar. Kako se samo sjeti nekih rečenica to zna samo on. 
Moram pronaći što mi leži na srcu. Jedini način da to otkrijem jest da tomu 
posvetim vrijeme i napor, što mi teško pada ...
  Pokušavam slijediti Sanjarov način: poći ću od onoga što već znam. U srcu 
mi je glazba. U srcu mi je Niko. U srcu mi je Beatrice, u srcu mi je Silvia, u srcu mi je
moj motorčić i u srcu mi je moj san za koji ne znam koji je. U srcu su mi mama i 
tata kad me ne gnjave. U srcu mi je ... možda bi bilo dosta ... Ili je pak svega toga
premalo, možda treba više. Postavit ću si zadatak da otkrijem još što i onda ću 
svakoj stvari i pojavi postaviti ispravno pitanje.

Zapitao sam se zašto mi je Silvia srcu draga. Kazao sam si da je volim, želim
da ostvari svoj san, kada sam s njom osjećam mir kao kad me mama uzimala za 
ruku u gužvi u veletrgovini. Zašto Niko? Odgovorio sam si da mi je s njime dobro.
Ništa ne moram objašnjavati. Nemam osjećaj da me prosuđuje. Kad sam već kod 
toga, moram nešto poduzeti, ne možemo nastaviti s ovom šutnjom, uskoro će 
druga utakmica i ako se nas dvojica ne uskladimo, Gusari će se utopiti ... 
  Potom sam preispitao svoju glazbu i zaključio da uz nju osjećam duševni mir. 
Obratio sam se i svojemu motoru bez kočnica i dobio isti odgovor. Već imam 
djeliće slagalice: pri srcu su mi osjećaji drugih i pri srcu mi je sloboda. U mojem su 
snu ovi elementi. Bar sam neke otkrio. Iako ih je premalo.
  Zašto mi je Beatrice u srcu? To je već malo teže. Još nisam našao odgovor. U 
njoj ima nešto tajnovito. Ono nešto što ne uspijevam shvatiti. Crvena tajna poput
tajne sunca što izlazi i prije zore noć čini još crnjom. Ona je moj san i gotovo, ne 



moram objašnjavati zašto. Zbog svega toga ne spavam. Gledam neki film strave. I
sad zbog toga ne spavam. Bijela noć u tri čina. 

✮



To je bila jedina grčka zadaća kojoj sam se u gimnaziji veselio. Od nekoliko riječi 
uzetih iz nekog odlomka, trebali smo u bilježnicu ispisati značenje i talijansku 
izvedenicu od te riječi koja nam pomaže da pamtimo grčki naziv. Tako sam jako 
dobro naučio dvije riječi. 

Leukos znači bijel. Izvedenica je talijanska riječ "svjetlost" (luce).
Aima je krv. Otud riječ "hematom" (zgrušana krv). 

  Staviš li te dvije zastrašujuće riječi zajedno, dobiješ još strašniju: leukemija.
Tako se zove rak koji napada krv. Naziv potječe iz grčkog (svi nazivi bolesti dolaze 
iz grčkog ...) i znači "bijela krv". 

Rekao sam ja da je bijela pošast.
Kako krv može biti bijela?
Krv je crvena i gotovo.
A suze su slane i gotovo.

Silvia mi je u suzama objavila:
"Beatrice ima leukemiju."
Njezine su suze postale moje.

✮



Eto zašto nije dolazila u školu. Zašto je odjednom nigdje nije bilo. Tako je bilo i s
Argentieričinim mužem. Zapravo, ovo je gore, rak krvi. Leukemija. Možda je ipak 
bolest izlječiva. Bez Beatrice nema ni mene, i moja će krv pobijeljeti. 
  Ona priča o snovima je kolosalna glupost. Znao sam. Oduvijek sam to znao. 
Zato što uslijedi bol i ništa više nema smisla. Jer ti gradiš, gradiš i gradiš i
odjedanput netko ili nešto sve razruši. Čemu onda snovi? U mojem je snu bila 
Beatrice, Beatrice je bila tajnoviti dio mojega sna. Ključ koji otvara vrata. I sad se 
tu ispriječilo nešto što mi je hoće oduzeti. Nestane li ona, nestaje san. I ostaje noć 
kao najcrnji mrak jer se zora više neće pojaviti. 

Za kojeg vraga postoji bolest koja izbjeljuje krv? Sanjaru, najgori si lažac od
svih lažaca, od onih si koji vjeruju u to što govore! Sutra ću prerezati gume na 
tvom usranom biciklu. Sad sam gladan. SMS: "Niko, moramo se vidjeti".

✮



Poslijepodne u Mcdonald'su: najtužnije događanje u galaksiji. Samo miris Maca i
jadnici iz osnovne. Ali nema veze, i ovako je dobro. Niki nisam nikada spomenuo
Beatrice. Oduvijek je bila moja tajna. Karipski otok usred prozirnoga mora kamo se
sam povlačim. S Nikom komentiram komade, prisutne namiguše ... Beatrice nije 
namiguša, a iako je komad, ne spada ni u tu kategoriju. Ne spada ni u kategoriju
"radiografiju" — to su one koje sve pokazuju ... Ne, Beatrice se ne dira, pa ni
riječima. Ni sada ne govorim o Beatrice, sav bijes i svu bol držim u sebi. Niko stiže i 
sjedne, ljut.

"Što je bilo?"
"Prestanimo se ponašati kao dvije budale. Gusari se ne prepiru kao

ženskadija ..."
  Niko je samo to čekao. Nasmiješio se, ganut je, vidi mu se u očima. Bocne 
me.

"Baš smo dva glupana ..."
"Govori o sebi ..."

  Smijemo se. Dok srčemo velike Cole, Niko se koji put podrigne,
razgovaramo. I razgovaramo. Nastavljamo točno ondje gdje smo stali. Kako je to 
samo kod pravih prijatelja.
  "Moramo svirati, dugo se već nismo razularili." 
  "Može. A moramo se pripremiti i za iduću utakmicu." 

"Protiv koga igramo?"
"Protiv onih zabušanata iz prvog a."
"X-Mena?"
"Da."

  "Njih ćemo kao od šale ..." 
"Niko ..."
Gleda me.
"Bojiš li se smrti?"
"Kakve veze ima smrt s Coca-Colom u McDonald'su? Potpuno si skrenuo,

Leo. Mislim da je to zbog kose, morao bi je odrezati, kisik ti više ne dolazi do
mozga."



Prasnem u smijeh, u dubini duše hladan kao led.
  "Što sam ti već tisuću puta rekao?" 

Oponašam njegov metalni glas.
"Prestani s bijelim mislima."

  "Daj, idemo u centar, nabacivat ćemo se curama ... 
  "Ne mogu, idem kući učiti." 

Niko se grohotom smije.
I ja se pretvaram da se smijem.
"Onda do sutra."

  "Do sutra. Razbit ćemo ih!" 

Nije lako biti slab.

✮



Od Silvije sam doznao da je Beatrice u bolnici. Samo mi Silvia ima pravo reći 
određene stvari. Beatrice treba krv. Transfuziju krvi iste grupe. Treba istisnuti 
bijelu krv i nadati se da će nastati čista, nova, crvena. Uništenje bijele krvi moglo bi 
je spasiti. Ne znam njezinu krvnu grupu no znam da u tijelu imam toliko te crvene
krvi. da bih joj je svu dao samo da vidim kako se pretvara u crvenu boju njezine
kose. Kosu krvavocrvene boje.

Jurim na svome skuteru, nikomu ništa ne govorim. Sve je pobijeljelo: ulica,
nebo, lica ljudi, pročelje bolnice. Ulazim i zapahne me miris dezinfekcijskog 
sredstva što me podsjeća na zubarsku ordinaciju. Tražim njezinu sobu. Ne pitam 
gdje je, u srcu mi je kompas što me vodi ravno na sjever prema Beatrice. Našao
sam je iz trećega pokušaja. Primičem se i izdaleka je gledam. Spava. Poput 
uspavane princeze. Pokraj nje je gospođa crvene kose, vjerojatno mama. I ona je 
zatvorila oči. Nemam hrabrosti prići. Bojim se. Ne znam ni što reći u takvoj prilici. 
Silvia bi možda znala što treba učiniti, no ne mogu je stalno zvati ... 

Sjetih se potom sna i toga kako je Beatrice moj san. Stoga odem na prijamni
odjel i kažem kako sam došao dati svoju crvenu krv da uništi Beatricinu bijelu.
Dežurna me medicinska sestra gleda u čudu. 
  "Čuj, mi ovdje nemamo vremena za gubljenje."  
  Uzvraćam joj opaki pogled: "Nemam ni ja."  

Shvatila je da mislim ozbiljno.
"Koliko ti je godina?" Upita prezirno lice.
Drugo prezirno lice odgovara: "Šesnaest."

  Upućuje me da maloljetnici trebaju dozvolu roditelja. Baš lijepo! Hoćeš dati 
krv bolesnoj osobi i trebaš dozvolu za to. Želiš stvoriti san, ili ga spasiti, i moraš
tražiti dozvolu. Koji usrani svijet! Prvo te potiču da sanjaš, a onda, kad počneš, 
brane ti da to radiš. Ljudi su zavidni. Pa izmišljaju da ako si maloljetan, moraš
tražiti dozvolu da bi sanjao. Odlazim kući. Čini mi se da plutam po bijelome moru, 
bez luka i pristaništa. Ništa nisam sredio. Nisam razgovarao s Beatrice niti sam joj
dao krv. Zovem Silviju, inače ću poludjeti. 

"Kako si?" pitam je.



"Tako-tako, a ti?"
"Loše, nisu mi dopustila da dam krv za Beatrice."
"Kako to?"
"Maloljetnici trebaju dozvolu."

  "Čini mi se da je to razumno, može biti opasno." 
  "U ljubavi je sve moguće! Ne trebaju dozvole!" 

"To da ..." odgovori Silvia i zastane u šutnji.
  "Što je? Nekako si mi čudna danas." 
  Mehanički ponovi moju pretposljednju rečenicu kao da me ne čuje: 
  "U ljubavi je sve moguće ..." 

✮



Ni na što se ne mogu usredotočiti. Moj se san urušava poput kule od pijeska pri 
nadolazećoj plimi što ga svodi na ostatke od tek nekoliko centimetara. Moj je san 
postao bijel jer Beatrice ima rak. Sanjar je rekao da moram postavljati prava
pitanja kako bih otkrio svoj san. Pokušajmo onda s tom vražjom leukemijom! Za
kojeg vraga si se uplela između mojeg i Beatricina života? Zašto truješ krv jednoga 
radosnog života koji tek nastaje? Na to pitanje nema odgovora. To je tako i
gotovo. Ako je tako, čemu sanjati? Bolje ne, jer je još bolnije. Treba imati snove 
kao Niko, sigurne, one koje možeš kupiti. Kupit ću nove cipele, dreamsice, pa ću 
san nositi na nogama i gaziti ga.

S nogama sam na zemlji i gazim svoj san. Sanjar opet lupeta da su želje u vezi sa
zvijezdama: de plus sidera na latinskom znači zvijezda, desiderio želja. Nema blage
veze! Jedini način da vidiš zvijezde nije da nešto želiš, nego da se udariš. 

✮



"Gdje si ti, majčicu ti tvoju?" 
  Nikin glas što tutnji iz mobitela prene me iz mrtvila. U djeliću sekunde 
postajem svjestan da je pet i da za pola sata imamo utakmicu protiv X-Menovaca.
  "Morao sam pospremiti sobu, inače me mama ne bi pustila van." 

Niko nije povjerovao ni na trenutak.
  "Miči guzicu, moramo se vratiti na prvo mjesto ..." 

I prekine.
Prvi put u životu zaboravio sam na utakmicu.

  Što se to sa mnom događa. Očito sam bolestan. Probam imam li vrućicu, 
nemam.

Urlam zajedno s Gusarima prije svake utakmice. "Pobjeda je naša!"
Ponizili smo X-Menovce sa 7:2, ja sam zabio tri gola. Nešto me u meni

sprečava da stvarno uživam u pobjedi. 
Pobjeda mi izgleda poput bijelog kita. Ogromnog. Strah me da me ne

proždre.

✮



Sanjar je izmislio još jednu lekciju izvan programa, takve najviše volim!
  Počinje čitanjem ulomka iz neke knjige što mu se svidjela i na kojoj sada radi 
i produbljuje joj smisao iz čiste strasti. Čita sa sjajem u očima, poput nekoga tko 
mora podijeliti radost sa slučajnim prolaznikom. Kao kada ja nesvjesno naglas 
ponavljam Beatrice ili želim reći da sam dobro odgovarao, što je doista rijetkost. 
  Ovaj je put čitao pripovijest iz knjige Momenti fatali, u kojoj se govori o tri
opsade i tri pljačke. 
  "Rim, Aleksandrija i Bizant. Tri grada krcata blagom, ljepotom i umjetnošću. 
Tri grada s knjižnicama punim knjiga što su čuvale tajne stoljeća i stoljeća 
pismenosti i istraživanja. Zgrade prepune svitaka i zakonika prekrivenih snovima
ljudi s početka vremena koji su mogli poslužiti kao snovi onima koji će tek doći. No 
snovi otiđoše u dim pod plamenovima, barbarskim, arapskim, turskim. Plamenom 
kretnjom izbrisaše katove i katove stranica što sadržavahu tajne života. Spališe
duh i krila mu. Onemogućili ga da poleti kao što je to činio stolječima, oslobodivši 
se zatvora povijesti. Papir je gorio kao u onome divnom Bradburyjevu romanu koji
biste morali pročitati ..." 
  Nisam baš razumio značenje Sanjarovih riječi, ali su dobro zvučale, iako za 
tog Bradburyja nikada nisam čuo. 

Na kraju strastvenog izlaganja, Sanjar nas je pitao zašto? Nitko od nas nije
znao odgovor. Rekao nam je da razmislimo i kod kuće napišemo zadaću. Sanjar je 
luđak. Zar on misli da mi možemo tako uzvišeno razmišljati. Mi rješavamo 
jednostavnije i konkretne zadatke. Neposredne i korisne: od koga ćeš prepisati 
grčku zadaću, kako da uspiješ izaći s ovom dražesnom malom, kako da opet 
izmuzeš džeparac kad si u dva dana sve spiskao na SMSporuke od petšest riječi 
svaka ... i takve stvari. Nismo navikli rješavati zadatke kakve postavlja Sanjar. Za
neke stvari jednostavno nemaš glavu. I uopće ne znaš otkud bi izvukao odgovore. 
  Jer na pitanja koja on postavlja nećeš naći odgovor na Googleu: Rim,
Aleksandrija, Bizant, polar, snovi, uzroci, knjige ... Ništa ne nalaziš. Zato što na
internetu nema teksta koji bi povezao toliko nepovezanih riječi. Tko bi ga znao 
gdje treba tražiti vezu. Zato je to tako teško.
  Nisam siguran da ću napisati tu zadaću. Doista je teška, no ima u tome nešto 



tajnovito, jer prvi put odgovor nije negdje odakle ga možeš prepisati. Odgovor
moraš naći. Možda neka nova igra. Ipak ću pokušati. Mrzim Sanjara zato što me 
uvijek prijeđe, u meni potiče znatiželju. 

Neznanje je najkomotniji pojam za koji znam. Iza toga slijedi sofa u
dnevnom boravku u mojoj kući. 

✮



Pokušao sam s mamom razgovarati o tome kako bih Beatrice želio dati krv. Nije
razumjela, kao da sluša priču o vampirima kakve su danas u modi. Objašnjavam 
joj. Napokon kaže da ćemo razmisliti, zamisao joj se čini lijepa, no nema sumnje da 
su i drugi već na to mislili. Ja navaljujem. 

"Razgovaraj s ocem."
  Od postanka svijeta čarobna rečenica prebacivanja odgovornosti. To ću i 
učiniti. Zovem Niku i idem k njemu. Moram pisati zadaću za Sanjara ali mi ništa ne 
pada na pamet, možda mi glazba pomogne. Katkad u glazbi nađeš odgovore koje 
tražiš, a da ih nisi ni tražio. Ako ih i ne nađeš, bar osjetiš ista uzbuđenja koja 
proživljavaš. Jer ih je već netko prije tebe proživio. I nisi sam. Tuga, samoća, bijes. 
Sve pjesme koje volim o tome govore. Svirajući ih, kao da se nađem licem u lice s 
tim čudovištima kojima nisam u stanju ni imena nadjenuti. 
  Međutim, kad glazba utihne, sve je opet i dalje tu. Možda ćeš to sada bolje 
prepoznati, ali zasigurno nitko nije ništa čarobnim štapićem odnio. Možda će sve 
nestati, ako se napijem. Niko kaže da djeluje. Beatrice je još bolesna i prije nego
što se napijem, želim joj dati svoju krv. Ne bih želio da joj alkohol naškodi zato što
je ona tako čista. Moram razgovarati s tatom. 

Smjesta.

✮



Tata nije došao na večeru. Kad se vratio kući, bilo je tako kasno da ga se nisam 
usudio ništa pitati. Nije bio pravi trenutak. Ne bi htio ni čuti, a ja nisam smio 
potratiti jedinu šansu. Još sam budan, pokušavam napisati zadaću za Sanjara. 
Nikada se nisam brinuo zbog teških zadaća. Kad vidim da mi ne ide, odem spavati i 
sutradan samo mirno od nekoga prepišem. No njušim da je u ovome slučaju u igri 
nešto više što me tjera da prihvatim izazov. Kao da bih, odustavši, izdao Sanjara ili
samoga sebe.
  Sjedim pred ekranom računala. Ispisujem pitanja iz naslova: Zašto su Rim, 
Aleksandriju i Bizant njihovi osvajači spalili? Što je to potaknulo arapske i turske 
barbare? Što ih je to sjedinilo iako su bili posve različiti? Bijelo. Ni iskrice ičega. 
Bijelo poput vražjeg ekrana. Poput Beatricine krvi. Zovem Silviju. Ne odgovara.
Silvia inače ima uvijek uključen mobitel jer želi da je mogu nazvati u svakome 
trenutku kad mi zatreba pomoć. Ona je moj anđeo čuvar. Jedino što ona noću 
spava pa katkad, kao sada, ne čuje mobitel koji vibrira. Ovo moram riješiti sam. 
  Kasno je. Vani je crna noć, a moj je mozak bijel. Pokušavam ući u kožu 
jednog od onih pljačkaša i pitam se što želi postići paležom knjiga. Motam se 
prašnim ulicama Rima, Aleksandrije i Bizanta, koji je, otkrio sam, postao
Konstantinopol pa Istanbul, i usred opće graje i urlikâ palim tisuće knjiga. 
Rješavam se svih tih snova na papiru, pretvarajući ih u pepeo. U bijeli dim. 
  Evo odgovora. Snove pretvoriti u pepeo. Zapaliti snove ključ je tajne kako 
definitivno onemogućiti neprijatelja da više nema snage ustati i iznova početi. Da 
više ne sanja o ljepotama svojih gradova, tuđih života, da ne sanja tuđe priče, 
ispunjen slobodom i ljubavi. Da više ni o čemu ne sanja. Ne dopustiš li ljudima da 
sanjaju, postaju robovi. A ja, rušitelj grada, sada trebam samo roblje kako bih
nesmetano i mirno vladao. I stoga neka nestane pisana riječ. Samo bijeli prah 
prošlih snova. Ovo je najokrutnije razaranje: ljudima ukrasti snove. Skladište
spaljenih ljudi i njihovih snova. Nacisti su kradljivci snova. Kad sam nemaš snove,
kradeš ih drugima da ih ni oni nemaju. Srce izgara od zavisti i ta vatra sve proždire
...
  Kad sam završio s pisanjem, vani je bio mrak kao i prije, iz crnine noći 
izvukao sam znakove koji sada ispunjaju bijeli ekran. Učeći i pišući, nešto sam 



otkrio. Prvi put, nadam se da mi neće prijeći u naviku ... Dakako, crna je tinta 
presušila, morat ću ispisivati u boji. 

Crvenoj.

✮



Sanjar kruži između klupa, provjeravajući rezultate istraživanja. Čini se da su svi 
uspjeli nešto napisati. Po redu, tko hoće, može naglas pročitati svoj rad. Stječe se 
dojam da smo uronjeni u prašinu i vatru minulih stoljeća, pa ipak, u razredu smo. 
Svi su napisali nešto čime se ponose, bar oni koji imaju hrabrosti to pročitati. 
Naravno da nisam jedan od njih jer je čitanje naglas kao i pjevanje. Odjekne zvono. 
Žurimo se predati radove, ali ih Sanjar ne želi. Da ne povjeruješ! Draže mu je da
držimo za sebe odgovore što smo ih pronašli. I da ih sačuvamo. 
  Taj je Sanjar zbilja lud. Dâ ti zadaću i ne ocijeni je. Kakav je to profesor koji 
te ne ocjenjuje? Međutim, uspio je potaknuti svakoga od nas da potraži odgovor. 
Čak i mene, u mrkloj noći. Možda dakle nije bitna ocjena da te natjera na učenje. 
Sanjar i dalje sjedi dok se razred polako prazni. Smješka se, a oči mu se sjaje. 
Vjeruje u nas. Vjeruje da smo sposobni stvoriti ljepotu. Možda on i nije promašeni
slučaj. 
  Neću dopustiti da pljačkaši spale moje snove i pretvore ih u pepeo. Nikomu 
to neću dopustiti. Bojim se da više neću moći ustati. Međutim, Beatrice treba 
mene, a ne urušenu hrpu jada. Ne smijem zaboraviti otkriće do kojega sam došao. 
I neću, jer je odveć važno, no pamćenje me izdaje. Sve moram zapisati, inače ću 
sve zaboraviti. Možda je najbolji način da spasim pamćenje to da postanem pisac. 
  Ispričat ću to Silviji, ona mi se jedina neće narugati. Kao da je čula moje 
misli, dođe do mene, stisne mi ruku i nasloni mi glavu na rame. 
  "Zašto si me jučer zvao? Tek sam jutros vidjela poziv."  
  "Želio sam da mi pomogneš oko zadaće."  

Silvia digne glavu i pogleda me tužna izraza:
"Svakako. Što još?"
Odmakne se i udalji.

  Gledam kako se udaljava i imam osjećaj da je nisam razumio, kao kad tata 
kaže jedno, a misli drugo. Ah da, ne smijem zaboraviti razgovarati s tatom ...

✮





Ako me išta izluđuje, onda su to moja "natjecanje" s Nikom. To su opasna 
natjecanja: Iuči se adrenalin koji ubrzava protjecanje krvi da je gotovo čuješ kako 
juri žilama. Najdraže mi je natjecanje u kočenju. Juri se motorom svom brzinom i 
koči se tek na kraju, tko se više približi parkiranom autu, a da u njega ne udari, taj 
je pobjednik. Pobjednik je tko stane bliže autu. Tako sam i udesio kočnice motora. 
U ovoj utrci prednjačim, Niko samo što od straha ne napuni gaće, dok ja kočim 
trenutak nakon što mi to signalizira nagon za preživljavanje. Dovoljna je sekunda i
ta čini razliku. U tome je natjecateljska tajna: napraviš ono što moraš trenutak 
poslije.

Kad smo na semaforu zapazili crnu, blistavu Porsche Carreru, bio je dovoljan
pogled da motorima jurnemo najvećom brzinom. Jedan pokraj drugoga. Samo nas 
zrak pokušava bezuspješno zaustaviti. Asfalt buči ispod kotača što grizu zdrobljenu 
smolu. Stražnji dio Porschea je sve bliže, vozimo gotovo usporedo.
  Pogled dobačen Niki, posljednji prije zadnje faze. Utrku ne smijem izgubiti. 
Samo nas deset metara dijeli od sjajne crne Porscheove stražnjice. Niko koči. Ja 
čekam još trenutak, koliko treba da kažem jedan. Ne kočim mrtav sam. I ja ne 
kočim: sekunda traje vječnost. Krv navre u uši. I moj prednji kotač ljubi, kao majka 
novorođenče, Porscheov blatobran. Razbarušene kose što mi pokriva lice okrećem 
se prema Niki, navala adrenalina muti mi vid. Smješkam se kao što to rade u
filmovima nakon pobjede u dvoboju. Niko mi duguje tko zna već koji sladoled. 
Nema natjecanja bez sladoleda.
  "Kako uspijevaš? Meni ruke same odu na kočnice, to je jače od mene."  

Ližem sladoled od jagode i vanilije.
  "Strah je bijel. Hrabrost crvena. Kad vidiš bijelo, usredotoči se na crveno i 
reci jedan ..."

Niko me gleda kako se gledaju mentalni bolesnici koji umišljaju da smisleno
govore.

"Sutra je utakmica. Moramo se vratiti na prvo mjesto. Dovoljno je da
pobijedimo i nadamo se da će Vandalova ekipa igrati neriješeno." 

"Vandal još nije dobio svoje ..."



Niko me pljesne po ramenu tako da sam nos zabio u sladoled.
"Takvog te volim."
Bježi, a ja ga slijedim, poput klauna s bijelim licem i crvenim nosom ...

✮



Ulazim s tatom u bolnicu u kojoj leži Beatrice. Provjeravaju moju krvnu grupu. Ista
je kao Beatricina. Bio sam siguran, imamo istu krv, živimo od iste krvi. Neke stvari
čovjek osjeća. Moj je život krvlju vezan za Beatricin. Pitaju me drogiram li se. 
Kažem da ne. Kažem da ne jer je tu tata koji bi me tresnuo i iz svega glasa viknuo
najdražu prijetnju, "I tvoju ću sjenu pretvoriti u prah i pepeo". Treba mu priznati 
da je rečenicu dosta dobro složio. 

Medicinskoj sestri priznajem da sam prije mjesec dana pušio travu. Samo
jedan dim, tek toliko da probam. Bila nas je cijela grupa. Nisam smio odbiti da ne
ispadnem trtaroš. Doista sam samo probao. Sestra me umiruje. Tâ jedanput se ne
broji. Da stalno uzimam drogu, ne bih mogao dati krv. Moja bi krv bila beskorisna.

S poglavljem o travi smo završili. Bude li Beatrice trebala još krvi, moja joj je
savršena, čista, neokaljana. Crvena kao ljubav koju osjećam prema njoj. 

Dosta su toga iscijedili iz mene. Krv je puno tamnija nego što sam mislio.
Ljubičastocrvena je i teška, kao moja ljubav prema Beatrice. Pogled na krv što mi 
curi iz ruke izaziva mi laganu vrtoglavicu, na tren sam pomislio da ću se 
onesvijestiti, ali sam se odupro. Od krvi kao i od ljubavi gubiš glavu, no ujedno ti
daje snagu da nadvladaš samoga sebe ... Osjećam da sam Beatrice dao život iako 
sam napola mrtav i blijed poput vampirske suprotnosti: umjesto da sišem krv, ja
sam je dao da bih preživio.

Tata me vodi na doručak. 
"Bijel si kao pjena na cappuccinu. Uzet ću ti još jedan kroasan. Kakav ćeš?" 

  "Kakvo pitanje ... s čokoladom." 
Tata ide do šanka i uzme kroasan s nutelom. Sjedne natrag meni nasuprot i

smješka se onako kako to čini ujutro. Navečer je preumoran poslije cijeloga radnog 
dana.
  "Boli?" pita, pokazujući ruku iz koje su mi vadili krv. 
  "Malo peče, inače je dobro." 
  "Ispričaj mi o toj curi, kako se ono zove, Angelica?" 
  Uvijek sam govorio da pamćenje u obitelji nije najveća vrlina. 

"Beatrice, tata, zove se Beatrice kao ona Danteova."



"Tebi je posebno draga?"
Ne želim govoriti o Beatrice, izbjegavam odgovor.
"Tko je tebi posebno drag?"
"Tvoja mama."
"Kad si to otkrio?"
"Kad sam je prvi put vidio, na krstarenju koje su mi roditelji darovali kao

nagradu za maturu. Kretala se na neki osobit način, kad se smješkala, pognula bi 
glavu, micala bi dugu kosu s očiju ..." 
  Činilo se kao da tata sanja, pogleda uprta u prošlost što mu protječe pred 
očima, početak nekog romantičnog filma, jednog od onih koje ne podnosim. 

"I onda?"
  "Prišao sam joj i kazao: `I vi plovite ovim brodom, gospođice?' Tek nakon što 
sam to izgovorio, shvatio sam da rečenica nema nikakva smisla, štoviše, bila je 
smiješna jer sam je prvi put vidio."

"A ona?"
  "Smješkala se i ogledavala, hineći da nekoga traži: "Čini se da je tako ..." i 
počela se smijati. 

"I što je dalje bilo?"
"Razgovarali smo, razgovarali i razgovarali."

  "U tvoje ste vrijeme vječno samo razgovarali ..." 
"Mali, poštuj svog oca!"

  "I o čemu ste razgovarali?" 
"0 zvijezdama."
"0 zvijezdama? I slušala te je?"
"Jest. Bio sam zaljubljenik u zvijezde, prvi sam teleskop kupio u gimnaziji i

znao sam razabrati zviježđa. Pripovijedao sam joj o zvijezdama što su se s mosta 
broda u svježoj, bistroj noći vidjele i bez teleskopa. A ona je, za razliku od drugih 
djevojaka, slušala i postavljala pitanja."
  Zastao je kao da je završio prvi dio njegova romantičnog filma. Probudio 
sam ga.

"Što zatim?"
Tata uzme zrak i odgovori u jednome dahu, nakon što se lupnuo po obrazu i

iskoristio priliku da lice djelomice pokrije rukama.
"Zatim sam joj darovao zvijezdu."

  "Što si učinio?" 
  "Jest, darovao sam joj najsjajniju zvijezdu u onoj noći bez mjesečine. Sirijus 
je jedina zvijezda koja se vidi sa svakoga mjesta na Zemlji i može za najcrnje noći 
projicirati sjene tijela. Obećali smo jedno drugomu da ćemo je gledati svake večeri 



ma gdje bili i mislit ćemo jedno na drugo." 
  Počnem se smijati. Tata mami daruje zvijezdu Sirijus ... Lupnem ga po 
ramenu.
  "Koja si ti romantična duša ... A ona?" 

"Smješkala se."
"A ti?"
"Bio bih dao ne znam što da takva žena uistinu postoji u mome životu, a ne

samo na krstarenju brodom."
Tata je zašutio. Kao da ne želi ništa više dodati. Imao sam dojam da je

pocrvenio pa je brisao usta da makne mrvice od brioša kako bi se skrio, zatim me
pogledao i ozbiljno rekao:
  "Ponosim se tobom, Leo, zbog ovoga što si učinio." 
  Uši mi se odčepe, kao da sam do toga trenutka bio gluh. 

"Danas si zacijelo postao muškarac. Napravio si nešto što ti nitko nije
predložio ili za tebe odlučio. Sam si izabrao." 

Šutio sam i iskoristio priliku.
"Mogu li onda dobiti još jedan kroasan?"
Tata kimne glavom u znak odobravanja i nasmije mi se:
"Kakav otac, takav sin ..."

Ne pamtim kad sam toliko vremena proveo s ocem. "Ponosim se tobom", današnji
je moto. Moram se odmoriti. Prikupiti snagu. Jako sam umoran, ali sretan.
  Beatrice nisam ponovno vidio. Više nije u bolnici, vratila se kući. Prošla je 
prvi ciklus kemoterapije. To je neka vrsta antibiotika protiv raka. Uvjeren sam da
će biti dobro. Beatrice je borac: odveć mlada i odveć lijepa da ne bi uspjela. Volio 
bih je posjetiti; Silvia kaže da ne želi nikoga vidjeti. Bolest ju je izmučila i nije joj do 
razgovora. Preslaba je. A ja bih je tako želio vidjeti. Ipak, sada ima moju krv pa ću 
joj praviti društvo izdaleka. Iznutra. Sjedinjeni. Nadam se da će je moja krv 
osnažiti.
  Osjećam se sretnim i umornim. Takva je ljubav. 

✮



"Što je s tobom? Hoćeš li trčati ili nećeš? Nijednu nisi uhvatio ..." 
Strašno sam umoran. Nisam smio igrati nakon što sam dao krv. Sestra me je

upozorila da moram mirovati. Nisam joj rekao da imam utakmicu, nisam mogao ne
igrati. Sada sam bez daha, oni su govnari iz četvrtog izjednačili na 2:2. Igraju 
najbolju utakmicu ikad. Propustio sam uvredljivu količinu golova, gore nego 
Iaquinta za najgorih dana.

"Bijel si kao Mortica."
  Mortica je djevojčica iz trećeg razreda, super emosica. Crna mrlja na bijeloj, 
gotovo prozirnoj koži. Povraća mi se, ponestaje mi daha. Stanem na rub igrališta. 
Vrti mi se ...
  Obujmim glavu rukama i šćućurim se na tlo, nadajući se da će mi malo krvi 
doći u mozak. Naježio sam se i hladno mi je. 

"Ne mogu dalje, Niko."
Niko me zbunjeno gleda.

  Utakmica je završila neodlučeno. 
  Čuperak, Štanga i Spužva ulaze u svlačionicu i napadaju me. 

"Vandalova je ekipa izgubila. Ove smo trebali pobijediti. Sad smo još više
zaostali. I to samo zato što si se ti ulijenio ... Ne da ti se više ni utakmicu pošteno
odigrati ..."

"Danas sam dao krv ..."
"Baš si danas morao kad znaš da je utakmica?"

Uopće ne odgovaram. 
  Izlazim iz svlačionice i puštam da mi vjetar briše ogorčene suze. Kad god 
učiniš nešto dobro, odmah to moraš platiti ... Ljudi nemaju pojma što je ljubav. U 
glavi im je samo nogomet i uopće te ne pitaju zašto si uopće dao krv ... 

✮



Beatrice se vratila u školu. Mršavija je. I bljeđa. Kosa joj je kratka, ugasla, bez sjaja. 
Oči su još zelene, ali utonule. Želio bih stati pred nju i reći joj da sam ovdje, da sam 
joj dao krv i da sam presretan što je vidim, a onda uviđam da je bolje da šutim. 
Samo joj se nasmiješim kad je sretnem za vrijeme odmora. Načas me pogleda kao 
da me prepoznaje i uzvrati osmijeh. Više nije crven kao nekad, više je bijel. No ona
je srce mojega sna. A moj je san crven i ja moram ovo bljedilo vratiti u
Ijubičastocrvenu boju kakvu sam vidio da mi izlazi iz ruke. Više ne sumnjam. U 
onome je osmijehu smisao svega što tražim.
  Neću dopustiti da mi odeš. Da te onaj bijeli rak odnese. Trebao sam se ja 
razboljeti, a ne ti. Neću dopustiti da se to dogodi jer si ti puno potrebnija na ovoj 
Zemlji nego ja. Želim da to znaš. Stoga ću ti napisati pismo da znaš da sam uz tebe i 
ako bilo što trebaš, u svakome se trenutku možeš osloniti na mene. Danas kad
dođem kući napisat ću ti pismo. To će biti nešto najljepše i najcrvenije što sam u 
životu napravio. Mora biti savršeno.
  Neobično je to kako te snovi pokreću, kao transfuzija krvi. Kao da ti u vene 
ulazi krv nekog superjunaka.

✮



Nikad u životu nisam napisao pismo, a ne mogu ga ni skinuti s interneta. Na
internetu su samo stare stvari. Ne postoji Leovo pismo Beatrice, prvi put ga
moram sam napisati. Zapravo mi se to sviđa jer ću napisati nešto što još nitko nije. 
Uzbuđen sam. Uzimam olovku i papir i pišem. 
  Prvi problem, papir bez crta. Pokušam na računalu. Tek što sam počeo, 
prekidam jer je bijel poput leda, hladan. Vraćam se papiru i počinjem pisati, no 
linija mi nije ravna, riječi padaju pa se uspinju. Dojam je grozan, a sve zbog 
apsolutne bjeline. Ne mogu joj poslati nepismeno pismo. Što da radim?

Sjetio sam se. Printam bijelu stranicu s lijepim, debelim, crnim crtama
izgleda kao tatina pidžama. Stavljam je ispod bijelog papira pa su mi crte skriveni
vodič. Sjajna zamisao. Kako bi ukrotio bjelinu koja ti podmeće iskrivijena slova, 
trebaju ti skrivene crne, debele crte. Sada ih treba samo ispuniti. Ovo je najteži
dio.

Draga Beatrice, kako si?
Neki dan sam te vidio u školi, nasmiješio sam se, uzvratila si

osmijehom. Ne znam sjećaš li se. Eto, ja sam taj. Onaj s ludom kosom, 
Leo. Pišem ti jer u ovim trenucima želim biti uz tebe. Ne znam točno što u 
određenim prilikama treba reći. Moram li se pretvarati da ne znam da si 
bolesna, moram li prešutjeti da sam ti dao krv ili ne reči otvoreno koliko 
mi se sviđaš ... a to nikako ne mogu tajiti. Evo, već sam ti sve rekao: 
bolesna si, dao sam ti krv, sviđaš mi se. Sada mogu slobodnije govoriti 
jer sam završio s najvažnijim. Moramo kazati što nam je na umu i u srcu,
inače nismo iskreni, a ako nismo iskreni, loše se osjećamo. A ja prema 
tebi moram biti iskren jer si ti dio mojega sna. Onog o kojem je govorio
profesor Sanjar. Naime, nije mu Sanjar ime, riječ je o onome koji 
zamjenjuje Argentiericu i koji stalno govori o snovima pa smo mu
nadjenuli i takav nadimak. Ja još tražim svoj san. Tajna je u pravilno
postavljenim pitanjima. Pravilnim pitanjima o stvarima i ljudima do kojih
nam je stalo te u osluškivanju što će nam srce reči. Imaš li ti svoj san? 
Jesi li ikad o njemu razmišljala?
Šaljem ti topao zagrljaj i nadam se tvom brzom odgovoru.

Leo iz trećeg d. 

✮



Nemam Beatricinu adresu. A nemam ni kuvertu. I što je još bolje, ne znam ni kako
napisati adresu ni kamo nalijepiti marku i sve ostalo. Sramim se pitati mamu. Zato
izlazim. Sjednem na motor. Kupim kuvertu. Unutra stavim pismo. Velikim slovima
napišem Za Beatrice i krenem k Silviji da mi kaže adresu pa da pismo odmah
ubacim u sandučić za pisma. 
  Moj motor je veseo leteći sag koji juri prema svome cilju. Ne mogu 
talijanskoj pošti povjeriti pismo svojega života. Stoga jurim kao da sam nosilac
vijesti o bogatom nasljedstvu. Srce mi lupa u ritmu okretaja kotača mojega 
motora. Smijem se, pjevam i ništa ne čujem. Pa ni trubu meni zdesna koja me 
opominje da sam trebao popraviti kočnice. Ovo nije natjecanje u kočenju, nisam 
se imao vremena prestrašiti, ni izustiti jedan, ni kočiti ... 

Zatim je bijelo.

✮



Kad sam se probudio, bio sam u bolnici, u bijelome krevetu. U glavi bjelina. Ničega 
se ne sjećam. Kao da mi je glava odsječena od ostatka tijela. Zacijelo su me oteli, 
omamili i pretvorili u superjunaka. Pitam se kakve sam moći dobio: da letim, da se 
teleportiram, nevidljiv, da mogu čitati misli ... 

Pokušavam se teleportirati i ustanovim da se ne mogu pomaknuti ni
centimetar. Sprečava me nešto tvrdo oko vrata što mi učvršćuje trup i glavu. Prvi 
put razumijem kako se osjeća Terminator kad ga vučem na uzici. 
  Otvaram oči, pokraj mene je mama, oči su joj crvene. 

"Što se dogodilo?"
  Mama mi kaže da me srušio auto. Tako je barem ispričao jedan očevidac 
nesreće. Ničega se ne sjećam, ili mutno nečeg malo. Uglavnom, činjenica je da mi 
je napuknuo kralježak i moram nepokretan ležati bar deset dana. Kao da to još nije
dovoljno, slomljen mi je i desni zglob, već je u gipsu. Nema zadaća. Ma tko me je 
to sredio? Mama kaže da se onaj koji me je srušio nije ni zaustavio. Pobjegao je.
Jedan je pješak zapisao broj tablice, tata će to riješiti. Sada je najvažnije da se ja 
oporavim i što prije stanem na noge, no ove se godine mogu pozdraviti sa
snijegom i snowboardom ... Kad izađem, već će biti Božić. 

U meni se stvara bijes koji ne poznajem. Tako jak da bih se mogao iskaliti
čak na mami, iako mi ništa nije skrivila. Sada sam se sjetio. Nosio sam pismo 
Beatrice nakon što sam izašao iz Silvijine kuće, a na pismu je bila i adresa. Imao 
sam ga u džepu. A zatim mrak. Sada sam u pidžami s ovratnikom i gipsom na ruci
... tko zna gdje je pismo.
  Sranje. Eto, opet hoćeš napraviti nešto dobro i iz nekog razloga se nađeš 
prizemljen. Tko je izmislio peh? Kakve ja kvragu imam veze s time? Što sam ja tu
kriv? Kvragu sve, neću više voljeti. 

Bar sam razjasnio kakav sam ja to superjunak postao: Pehman.

✮



Spavao sam bar jedno stoljeće, sudeći po boli u glavi i po svjetlosti koja mi ranjava 
vjeđe. Tek što sam se sjetio tko sam i gdje sam, razabirem dva nebeskoplava oka 
nalik na jutarnje plavetnilo što se lovi da postane intenzivnije. To su Silvijine oči, 
plave kao nebo bez oblaka. Silvia je Tirkizna vila, ja sam Pinocchio. Pokraj nje se
osjećam normalno i sa svojim gipsanim oklopom. Nasmiješim se, žmirkajući. Silvia 
se požuri da navuče zastore da mi ne smeta svjetlost. 

"Jesi ii žedan?"
  Upitala me to prije nego što mi je osjećaj suhoće u ustima dopro do mozga, 
a mozak ga prenio suhim ustima koja bi zatražila vode. Natoči mi čašu soka od 
ananasa koji je kupila posebno za mene. Taj mi je najdraži. Nisam ni stigao izraziti
želju, a Silvia mi je već udovoljila. Da mi nije samo prijateljica, možda bih je mogao 
voljeti.

No ljubav je nešto drugo. Ljubav ne da mira. Ne da ti spavati. Uzdiže te.
Ljubav je brza. Ljubav je sutra. Ljubav je tsunami.

Ljubav je krvavocrvene boje.

✮



Niko me došao posjetiti. Ne diže pogled.
"Oprosti, Leo, za ono neki dan na utakmici ... zamisli da si umro ... ostavio bi

me sama s onom hrpom radnika ... ne bi više bilo Gusara ni utrkivanja ni glazbe ...
Nemoj mi se više ovako našaliti."

Smješkam se. Sretan sam. Opet imam Niku. Poslije utakmice nismo
prozborili ni riječ. Nijedan se nije htio ispričati. Trebao se on. Meni je bilo zlo i 
gotovo.
  "Koliko će sve ovo trajati?" 
  "Gips ću imati višemanje mjesec dana, sreća da su prijelom uspjeli srediti." 
  "U redu, izostaješ samo jednu utakmicu. Nadam se da ćemo moći bez tebe." 
  "Uzmi Šteku. Slabašan je na nogama, ali zna kako se postaviti. Morat ćeš 
trenirati s njim malo više. Osim toga, iduća utakmica nije teška." 

"Bez tebe nije isto, Gusaru."
Nasmiješim se.

  "Vidjet ćeš, začas ću biti na nogama i kup je naš. Gusare nitko ne može
zaustaviti, Niko, nitko ... A imamo i neizravnan račun s Vandalom." 

Niko ustaje i zauzima položaj za himnu. S rukom na srcu glasno pjeva, ja s
njim. Deremo se da su nam glasnice nabrekle. Ulazi medicinska sestra da vidi što
se to događa, a nas dvojica puknemo od smijeha. 
  "Ne budete li dobri, jednom i drugom ću dati totalnu anesteziju! A ti, ni 
bolestan ne možeš mirovati?!"
  Niko je pogleda, odjedanput ozbiljan i očaran. 

"Bi li se udala za mene?"
Razoružana, i sestra prasne u smijeh.

  Niko se okrene prema meni i s uzdahom reče: 
  "Rekla je da hoće ..." 

✮



I ostali iz razreda došli su me posjetiti. Zadovoljan sam. Tko zna zašto netko mora
stradati da bi bio u središtu pozornosti. Katkad u životu poželiš napraviti nešto
posve ludo tako da te više ne mogu ne primijetiti: svima si pred očima i na ustima. 
Osobito u trenucima kad se osjećaš osamljeno i želiš nabiti na nos svima svoju 
samoću. Zamišljaš se kako padaš s prozora pa svi oni govnari napokon shvate što 
osjećaš i što znači drugoga ostaviti sama. Uglavnom, bolest i nevolja kao da su 
najbolji način da se okolina zanima za tebe i da te njeguje. 
  Donijeli su mi najdraže stripove. Silvia mi je nacrtala sliku. Malenu. Lađica 
nasred mora što je ustremila krmu prema plavom obzoru, gdje se stapaju nebo i
more. Kao da je crtano s lađe. Objesio sam je sebi nasuprot. Tako mi pravi društvo 
kad ostanem sam u bolničkoj sobi. Soba je za dvojicu, no zasad sam sam. Bogu 
hvala. Sramio bih se piškiti u gusku pred stranom osobom i još da mi sestra
pomaže ... Na tren zavidim Terminatoru jer mu nije problem obaviti to pred
ostalim psima i Filipinkama. Psi se ne znaju ni zacrvenjeti.
  Niko mi je donio CD. Slušam ga, to ćemo svirati kad opet stanem na noge. I 
drugi prijatelji su mi nešto donijeli. Lijepo je biti u središtu pozornosti pa makar
cijena bila poneka slomljena kost.

Lijepo je pustiti da te vole ...

✮



Od neki dan imam društvo u sobi. Jednog krupnog gospodina. Golemog. Urbanog
slona. Slomio je dva kralješka. Mora nepomično ležati i sve obavljati na krevetu, pa 
i nuždu. Ne podnosim njegov miris. Bez prestanka bulji u strop ili televizor koji je
manjeviše na stropu. Katkad razgovaramo. Simpatičan je. Vraški se udesio, no 
unatoč svemu ostaje miran. Tu i tamo se razjari kad ga boli toliko da ne može 
spavati. Žena ga stalno obilazi. A i kći i sin mu često dolaze. 

Kad se razboliš, lijepo je uza se imati obitelj. Što bi bez obitelji, žene, djece?
Tko će se brinuti za te? Na primjeru Slona vidio sam što znači obitelj. Ne da je ja 
nemam. Ali shvatio sam to što dosad nisam. Jer dok nisi u toj situaciji, stvari ne
shvaćaš i ne vidiš ih. Roditelji ti se čine kao dvoje profesionalnih gnjavatora koji su 
ondje samo da ti brane ono što želiš.

Slon, njegova žena i djeca jasno su mi pokazali: kad odrastem, želim složnu
obitelj kao što je njihova. Zato što i kad nisi dobro možeš biti miran, a to i jest
smisao dobro vođena života, da te netko voli i kad nisi dobro. Netko tko podnosi 
tvoj miris. Samo onaj tko voli tvoj miris zaista te voli. Daje ti snagu i spokoj. Čini mi 
se kao dobar način da se čovjek zaštiti od boli koje ga u životu snađu. 
  Toga se često moram sjetiti. Svakako se toga moram sjetiti da unesem u svoj 
san za neko buduće vrijeme. Vrijeme s Beatrice. Već sada volim njezin miris. 
Neodoljiv miris snova, života, ljubavi.

✮



Ulazi Sanjar. Ne mogu vjerovati. Profesor dolazi posjetiti učenika u bolnicu. 
Štoviše, zamjenik profesora. U sedmom sam nebu ili tako nešto. Sanjar je sjeo
pokraj kreveta i pripovijeda mi o školi. 0 ispitivanjima, zadaćama i što je već bilo u 
programu. Svemu tomu će uskoro kraj, primiču se božićni praznici. Školsku ploču 
su već okitili srebrnim ukrasima, a školski podvornik Barba, s tako dugom bradom 
da bi na nju mogli objesiti kuglice i zvjezdice, pripremio je već napola osušeno 
drvce. Pokušavam sve to zamisliti, žao mi je što nisam ondje u rijetkim trenucima
kada je škola zabavna.

Sanjar kaže da je i on u mojim godinama slomio ruku na nogometu.
Pokazuje mi ožiljak koji mu je ostao poslije operacije. Sva sreća, mene nisu trebali 
operirati, a kost su mi namjestili dok još nisam bio pri svijesti. Koliko boli uštediš
dok spavaš. Problem nastaje kad se probudiš.
  Eto, Sanjar je baš zabavan, govori o svemu i svačemu kao bilo tko od nas. 
Hoću reći, normalan je. Život mu je sličan momu. Ispričao mi je i šalu koja mi nije 
bila smiješna, ali sam se pravio da jest da mu ne bi bilo žao. Pita me kako stojim sa
svojim svom i ja mu objašnjavam kako stvari stoje. Kažem da se sve urušilo ovom
mojom nezgodom i sad ne znam želim li nastaviti, jer kad god se potrudim, nešto
se loše dogodi: prvo Beatrice, sada ja. Sanjar se smješka i kaže da je i to dio pravih
snova.
  "Pravi se snovi grade na zaprekama. Inače se neće pretvoriti u stvarnost, 
ostat će snovi. Razlika izmedu sna i stvarnosti je upravo u tome: udarci kao u priči 
mojega djeda. Snovi ne postoje sami od sebe, otkrivaju se malo-pomalo, možda i
ne uvijek onako kako smo ih zamišljali ..."
  Sanjar mi kaže da sam srećković što sam u krevetu sa slomljenim leđima! Ne 
vjerujem u to što čujem i to mu kažem. 
  "Drukčije nisam ni mislio." 
  Obojica se smijemo. On mi tumači da to što sam u krevetu znači da sam 
radio nešto osobito: noseći pismo, pokušavao sam ostvariti san. Ako san ima toliko 
zapreka, znači da je onaj pravi. Oči mu blistaju. Kad smo se pozdravljali, zabunim 
se i kažem mu Sanjar. Smije se i kaže da zna da ga tako zovem. Otišao je, a ja se
grizem što Sanjaru sve paše, pa i to da mu dajemo nadimke. Tko je rekao da treba
biti antipatičan kako bi bio autoritet? 



  Profesorov me posjet oraspoložio: volio bih izaći odavde, večerati s mamom 
i tatom, voditi Terminatora na pišanje, svirati s Nikom, učiti sa Silvijom, poljubiti 
Beatrice ... U biti me Sanjarov posjet malo i naljutio jer ... teško mi je priznati, ali
volio bih biti kao taj usrani zamjenik iz povijesti i filozofije.

✮



Mama je našla pismo. Prljavo od krvi i asfalta. Bilo je u džepu traperica. Traperice
je bacila jer su se potrgale. Prije toga je prekopala po džepovima. Novčić. Gumica. 
Figurica Barta. Žvakače. I pismo. Na onome je pismu moja krv. Sada se zgrušala i 
osušila i uokviruje Beatricino ime. Drugi put joj dajem krv. I ovaj put sam sretan
kao i prvi. Ponovno čitam pismo. Pismo je lijepo, iako se neke riječi, zamrljane 
krvlju ne daju pročitati. Moram joj ga nekako dostaviti. Moram ustati iz vražjega 
kreveta!

✮



I Gandalf me je posjetio. To nisam očekivao. Ima dvadeset tisuća razreda, bar 
osam milijuna učenika, svoju župu i stotinjak godina da svaki dan uokolo nosi ono 
prozračno tijelo koje sliči Duhu Svetomu u kojega on tako duboko vjeruje ... i ipak 
me došao posjetiti. Ne kažem da mi nije drago, štoviše, ganuo me je. Nisam to
očekivao. Moli da mu ispričam što mi se dogodilo. Ispričao sam sve, pa i ono o 
pismu. Osjećam se ugodno. Ne spominjem Beatrice, govorim općenito. Kaže mi da 
sam dijete Božje. A ja njemu da ne želim slušati o Bogu jer da postoji, ne bi
dopustio da se Beatrice razboli.
  "Ako je svemoguć i sveprisutan zašto mi je to učinio? Zašto dopušta da 
trpim i ja i toliki drugi koji nisu ništa skrivili. Dijete Božje, kako da ne. Boga nikako
ne razumijem. Kakav je to Bog koji dopušta zlo?"

Gandalf mi kaže da imam pravo. Zar imam pravo? Ja ga izazivam, a on mi
daje za pravo. Ma bar bi svećenici trebali braniti svoja stajališta. Gandalf me 
podsjeća da se i Isus, sin Božji, osjetio od Boga napuštenim i to Mu je i vikao u 
trenutku smrti.

"Ako je Bog tako postupio prema Sinu, zašto ne bi i prema onima koje
smatra svojim izabranim sinovima?"

Kakvo je to razmišljanje? Nisam mu se mogao usprotiviti jer Gandalf kaže da
tako to stoji u evanđeljima. 

" Želi ii tko zamišljati snažnoga Boga, može bez problema, neka ne zamišlja
slaboga Boga kojega je povrh svega Otac napustio u trenutku smrti."
  Gandalf spazi krv na pismu koje držim na stoliću pokraj sebe. Kaže mi da ga 
podsjeća na njegov križ: pismo napisano ljudima, potpisano krvlju Božjom koji nas 
tom krvlju spašava. Stani, Gandalfe, da ne bi krenuo s podužom propovijedi. Nije
trenutak. Dakako, dao mi je misliti i sviđa mi se ideja s krvi. Tako sam i ja napravio 
s Beatrice. Možda je to jedina istinita stvar od svega što govore o Kristu: ljubav je
dati krv. Ljubav je crvene boje krvi.
  "Leo, za bol nema uvjerljivog odgovora. Međutim, otkad je Krist za nas umro 
na križu, za nas postoji smisao. Neki smisao postoji ..."
  Nježno ga grlim, kako drukčije. Već je otišao kad sam primijetio da je odložio 
pa ostavio križ na Beatricinu pismu. Na stražnjoj strani tog komada drva u obliku
slova T piše: "Dati život za prijatelje, nema veće ljubavi od te". Rečenica nije loša. 



Želim je upamtiti. Stavljam križ u kuvertu, kada dođem u školu, vratit ću ga 
Gandalfu, a i stidim se da me netko vidi s križem, nosi nesreću. 

✮



Dosadilo mi je biti prikovan za krevet. Da krepaš od dosade. Dani nikako da prođu. 
Položaj mi je neudoban, a ruka u gipsu me često tako svrbi da bih je najradije 
otkinuo. Minute ne prolaze. Jedini način da ih popuniš jest da ni na što ne misliš. 
Televizor stalno gori i jedino mi to odvraća misli. Razmišljam li o tijelu, osjećam 
bol, usredotočim li se na misli, osjećam još jaču bol. Zašto je bol odlučila postati 
moja najbolja prijateljica?

Sanjar kaže da to tako mora biti, kako bi snovi postali stvarnost, stoga sve
podnosim, ali bih radije da nije tako. Mora postojati lakši način da se snovi ostvare 
... Možda s malo manje muke ... Umorio sam se već i od gledanja televizije. Ne 
znam zašto, s obzirom na to da sam prikovan za krevet. Ali to je činjenica. 
Televizija me umara. Sve isto, totalna anestezija. Na televiziji pola vremena
prikazuju priče o ljudskim tajnama, a pola ono što ti ljudi rade kad njihove tajne 
budu otkrivene. I ja imam tajnu, ali neću o njoj raspredati na TVu. 

Moja je tajna Beatrice.

✮



Silvia me je došla posjetiti. Donijela mi je knjigu. Knjigu pripovijedaka. "Da ti brže
prođe vrijeme." 
  Silvia je poput šuma valova, čak je i ne čuješ, ona je uvijek tu. Slušaš li je, 
njegovat će te. Da je volim, smjesta bih se oženio njome, ali ljubav nije šum vala, 
ljubav je oluja. Pitam je za Beatrice. Kaže da je opet u bolnici. Na drugom ciklusu
kemoterapije.

"Tu je, u istoj bolnici kao i ti."
Ne mogu vjerovati. Spavam pod istim krovom s Beatrice i to nisam znao. Od

te sam pomisli izvan sebe od uzbuđenja. Ne pokazujem to pred Silvijom jer je 
misao toliko lijepa da želim sam u njoj uživati. Poslije ću se na nju vratiti, i nešto 
obaviti. Zapravo, obavit ću to sada. 

"Zašto joj ne bi odnijela moje pismo?" pitam je.
Kaže da ne bi bilo primjereno i spušta pogled, jako tužna. Možda je u pravu.

Beatrice puno spava za vrijeme kemoterapije, izmuči je. Često povraća. Nema 
snage otići tamo i predati joj nečije pismo. Možda nije pravi trenutak. Mislim da je 
Silvia u pravu.

Razgovaramo o školi. Erika-piše-se-s-k hoda s Lucom. Ostavljaju dojam
nerazdvojnoga para. Čudno je samo što je Erikapišesesk, inače dobra učenica, 
već dvaput došla u školu nepripremljena. Jer je dan prije bila s Lucom. Luca nikada 
nije puno učio i po cijelo poslijepodne s Erikompišesesk lunja uokolo. Ništa ne 
rade i ljubakaju se neprestano. Erika-piše-se-s-k kaže kako je otkrila da u biti
učenje nije važno. Sada ima ljubav i sve dobiva drugu dimenziju. Ništa te ne može 
usrećiti kao ljubav. Ima Erikapišesesk pravo, slažem se s njom. Kažem Silviji da 
je svatko sretan kad je srce zaljubljen. Silvia se slaže sa mnom, no nije joj jasno
zašto bi netko mijenjao osobnost kad se zaljubi. Ako je Erika uvijek dobro učila, 
zašto sad kad se zaljubila više ne uči? Kao da je postala neka druga 
Erika-piše-se-s-k, to više nije ona ista Erika.
  Zašto Silvia uvijek izvuče oštroumne primjedbe iz argumenata koji se meni 
čine posve jasni? Dovela je u pitanje i moje dosad nepomućeno uvjerenje o 
svemoći zaljubljenosti. Pitam ju je li ona ikada bila zaljubljena. Potvrdno kimne i 
netremice gleda u prste na ruci.

"U koga?"



  "To je tajna. Možda ću ti jednoga dana reči." 
"U redu, to je tvoja tajna, poštujem tvoju privatnost, samo znaj da nikada ne

bih iznevjerio tvoje povjerenje."
  Silvia se nesigurno nasmiješi i ispriča mi o Nicolesici. Nicolesi je nastavnica 
tjelovježbe. Žena od pedesetak godina, nekoć zgodna cura, što odavno više nije. 
Na svaki način nastoji izgledati mlađahno pa se doima smiješnom. Nitko joj se to 
ne usuđuje reći. Nije poput Carnevaleice. Gospođa Carnevale je profesorica 
biologije. I ona ima pedeset godina, jako je lijepa žena, ali lijepa žena od pedeset
godina. Nicolesica se odijeva kao da joj je dvadeset i ispada smiješna. Silvia mi
ispriča da je Nicolesi došla u školu u tako kratkoj minici da su dečki poludjeli. 

"Uh! A ja nisam bio ondje!
" Silvia stane:
"Prava si svinja!"
"Nisam, nego lav ..."

  Dečki su je snimali mobitelima. 
"Ti ne voliš da te gledaju?"
Silvia malo oklijeva:
"Volim ... jako ... ali nikoga ne bih izazivala da me gleda, prava žena zna kako

privući poglede na sebe. Čeka osobu koja će biti ondje samo za nju i koja će je 
malo-pomalo otkrivati, kao što to biva u snu ..."

Ovo je opet nešto novo o čemu moram razmišljati. Snovi su poput zvijezda, one 
sjaje i kad se umjetna svjetla ugase jer su ondje oduvijek bile. Samo što ih ti nisi
vidio zbog napadnog blještavila svjetala oko sebe. Silvia me tjera da razmislim. To
namjerno čini. Smjesta sam zaspao. Nisam ja za naporna razmišljanja. Usnuo sam s 
brigom što ću sve propustiti u školi. Iako se, prije nego što ću utonuti u mrak, javila 
misao da ne propuštam baš ništa što bi bilo nužno za život ...

Mogu službeno objaviti da je škola beskorisna. Postanem li ministar
obrazovanja, moja će prva odluka biti da zatvorim škole. 

✮



Kad sam se probudio, isti čas se sjetim da je u istoj bolnici Beatrice i uživam u toj 
misli kao u mentol-bombonu. Zaboravljam bol, dosadu i televiziju. Kad ti je blizu
najljepša osoba koju poznaješ sve se, pa i ono ružno, preobražava. Prije ništa nije
imalo smisla. Zatim postaje osmišljeno. Moram smisliti plan. Bar da je vidim. Sada
već smijem ustati iz kreveta. Ruku mi pridržava zavoj što visi s vrata, a vrat je krut 
zbog ovratniku, iako imobilizacija više nije nužna. Rendgenske snimke pokazuju da
je sve u redu.
  Odlučio sam. Silazim s kreveta. Ovako opremljen nisam baš primjer ljepote, 
a ni pidžamu ne mogu skinuti. Pa što? U bolnici su ionako svi u pidžamama.
Nevjerojatno kojom brzinom prihvatiš činjenicu da stojiš u pidžami pred osobom 
koju ne poznaješ. Tako je to u bolnici. Možda zato što smo svi smiješni kad se radi
o boli i patnji. Svi smo isti i pidžama je odora kojom se brišu razlike. Osim toga,
imam jako elegantnu tatinu pidžamu. Mama mi ju je donijela zato što je šira pa mi
je lakše s gipsom. Ima tatin miris pa se osjećam kao da sam doma. 
  Ovako elegantan krećem u pustolovinu po hodnicima do ženskog odjela. Ne 
usuđujem se izravno pitati sestre za Beatrice pa se ponašam kao da jednostavno 
šećem. Našao sam se ispred soba na onkološkom odjelu. Silvia mi je rekla da se 
tako zove odjel gdje leže bolesnici s tumorima. Ne znam zašto, ali mislim da
"onkel' dolazi iz grčkog i ima veze s tumorima, jer "logija" uvijek ima još neku grčku 
riječ ispred sebe. Moram potražiti u rječniku kada dođem kući. Ti rječnici kao da su 
rođeni za okuliste! Uopće mi ne nedostaju knjige. Zavirim u svaku sobu. Kao i na 
mojem odjelu, tu su uglavnom stari ljudi. Starci. Ja sam neka vrata maskote. Slon
ima sedamdeset i pet godina ... Bolnica je galerija bijelih staraca. Mladi su u bolnici
jer im se dogodila nevolja, a starci zato što su stari.

No kad vidiš glavicu s malo crvene kose polegnutu na bijelome jastuku
poput ruže na snijegu ili sunca na Mliječnoj stazi, to Beatrice spava. Ulazim. Druga 
bolesnici je naborana starica, reklo bi se da joj je netko te bore urezao u lice.
Smješka mi se poput lista zgužvanoga papira.

"Jako je umorna."
  Uzvraćam osmijeh. Kao mumija uputim se prema Beatricinu krevetu. 
Zgrozim se. Tekućina visi nad njom, jedna joj cjevčica ulazi izravno u vene, a kroz 
iglu što ranjava Beatricinu kožu nazire se njezina crvena krv. U tim venama teče i 



moja krv. Moje crvene krvne stanice što proždiru njezine bijele i pretvaraju ih u
crvene. Beatricinu bol osjećam kao svoju i volio bih da je moja, a ona da je dobro. 
Ja ionako moram biti u bolnici.
  Beatrice spava. Drukčija je od one koje se sjećam. Bez obrane. Blijeda, 
čudna plava boja uokviruje joj oči, znam da nije šminka. Spava. Ruke su pokrivene 
laganom svijetloplavom pidžamom, širokom na bokovima. Šake su joj prozirne i
mršave. Nikada je nisam vidio tako izbliza. Poput vile čarobnice je. 

Sama je. Spava. Ostajem ondje i gledam je bar pola sata. Ona spava. Ne
govorimo, riječi nisu potrebne. Promatram je kako bih upamtio svaku crtu njezina 
lica. Na desnom joj je obrazu mala rupica, pa se doima da se smješka iako spava.
Ne pušta nikakav zvuk. Ne čuje se ni disanje. Potpuno je tiha. Ali sjajna kao uvijek, 
poput zvijezde u noći. Ulazi sestra koja će provjeriti što treba i zamoli me da 
izađem. Nespretno ustajem u svojoj svečanoj pidžami. 

"Poznaješ je, šminkeru?"
To me pita medicinska sestra debela kao simentalka stiještena u želatini, sva

ushićena vlastitom domišljatošču. Na trenutak šutke stojim, a onda odgovaram sa 
širokim osmijehom.

"Da, to mi je djevojka. Da joj budem blizu, morao sam slomiti ruku."
  Simentalki titra na licu neodređen osmijeh ... Prije nego što sam izašao, 
pomilovao sam Beatrice. No nisam je probudio. Samo želim kad se probudi da na
svojem obrazu nađe moj dodir. 

Ozdravi, Beatrice. Imam san. Ti si u njemu.

✮



Nisam Beatrice ostavio pismo, zbunila me medicinska sestra simentalka. Možda
doista i nije bilo pravo vrijeme. Otvaram pismo da ga ponovno pročitam. Kao da ga 
naglas čitam njoj. Gandalfov križ padne na pod. Bio je ostao u kuverti. Odsklizao se 
do mjesta gdje ću najteže do njega doprijeti, kako to već biva sa stvarima koje ti 
trebaju. Gotovo sam istegnuo zdravu ruku kako bih ga dohvatio. Stišćem ga u ruci. 
Bijesan. Gledam Ga. I On spava. Ima Beatricin pogled dok spava. I jasno mi je da
On razumije kako je Beatrice jer se čini da je i on to proživio. 

Zašto dobri ljudi, uz pretpostavku da postojiš, moraju trpjeti? Ne odgovaraš.
Ne znam jesi li tu. Ako jesi i činiš čuda, učini jedno za mene, ozdravi Beatrice. 
Učiniš li to, počet ću vjerovati u Tebe. Što kažeš na to? 

✮



Cijeli sam dan prosjedio na krevetu. Mikroskopom svojeg sjećanja prolazio sam 
uspavano Beatricino lice. Skutrio sam se u jamicu na njezinu desnom obrazu i
satima ondje ostao poput dojenčeta u kolijevci kad bih kao dijete bojio one 
nesnosne crnobijele albume. Odande je svijet bolje izgledao, činilo mi se da mogu 
bez straha slušati tišinu, dodirnuti mrak. Imao sam dojam da su se moja
umrtvljena osjetila probudila iz duga sna. Prolazili su sati, a da toga nisam bio
svjestan. No ne kao kad gledam TV. Jer sada nisam umoran, mogao bih ponovno
početi. 
  Već je večer. Vani je mrak. Želim Beatrice zaštititi od noći. Siđem s kreveta i 
krenem prema njezinu odjelu. Više ne osjećam miris bolnice, samo miris bolesnika 
i manje se bojim. Vraćam se. Ne mogu doći praznih ruku. Ulazim u sobu gdje je u 
vazi cvijeće. Dvije gospođe gledaju televiziju. Očito jedan od onih predosadnih 
starih filmova. No one ga gledaju u hipnotičkoj tišini. To su ti starci. Primičem se 
vazi. Uzimam ivančicu. Bijelu. Jedna se gospođa okrenula prema meni. 
Osmjehnem se.

"Za prijateljicu."
Lice koje kao da je izašlo iz neke pretpovijesne špilje odobri, a bone se

prodube poput rijeke.
  "Laku noć."  
  "Laku noć." 

Blago mi to kaže, a rijeke njezinih bora pretvore se u mirno more. Izlazim
razdragan, sa cvijetom u ruci. Ivančica je prekrasna. Jednostavna je, kakva ivančica 
mora biti. Kao da je netko posijao sjeme tko zna gdje u očekivanju ovoga trenutka. 
Vrtlar tada nije znao da to čini za mene. Njegov je posao imao smisao za ovaj 
trenutak. U jednome bolničkom hodniku, u bijeloj večernjoj tišini ja nosim Beatrice 
ivančicu u sobu 234 na Onkologiji. Ušao sam, u sobi je polumrak. Razabirem samo 
Beatricine obrise i one gospođe s borama do nje. Već spavaju. U polusjeni su jako 
slične! Obje iznemogle od bolesti. Tako su blizu, a tako su različite. Nije pravedno 
da netko mlad tako brzo ostari. Beatrice spava. Ispod smeđeg bolničkog pokrivača 
nazirem joj samo profil, sjedinjenje svih najljepših profila koje poznajem. Prilazim i
polažem ivančicu pokraj nje, na stolić. Pjevušim neku pjesmicu, ne sramim se, 
nisam pocrvenio.



  "Laka ti noć, cvjetiću, laka ti noć između zvijezda i sobe. Da bih te sanjao, 
budi mi blizu, ni to blizu još nije dovoljno ..."

Tiho se udaljim. Napravio sam ono što sam morao: otpjevao sam svoju prvu
serenadu. Doduše u pidžami, ali sam je otpjevao.

✮



Legnem natrag u krevet i ne mogu zaspati. Kada gledam Beatrice osjećam kamen u 
želucu. Drukčije je od osjećaja što te obuzima kad gledaš djevojku koja ti se 
svidjela. Neke ti se djevojke svide zbog svoje ljepote. Zbog Beatrice imam kamen u
želucu, teret koji moram ponijeti, slatki teret ... Zacijelo je to znak prave ljubavi.
Ne jednostavno ljubavi od koje ti se vrti u glavi, nego ljubavi koja te svom težinom
vuče prema zemlji. Zaspao sam s upaljenim svjetlom, gledajući sliku koju mi je 
Silvia darovala. Zamišljao sam kako sjedim za kormilom brodića, a pokraj mene je 
Beatrice i plovimo prema otoku gdje će svi naši snovi postati stvarnost. Ivančica joj 
u crvenoj, od sunca užarenoj kosi i kao da ju je stvorila sama morska pjena.
  Kako bi rekli komičari Aldo, Giovanni i Giacomo: pitaj me jesam li sretan. 
Jesam, bar u snovima.

✮



Napokon idem kući. Sutra je Božić pa me puštaju. Kakve li radosti ... Jedino mi je 
još ruka u gipsu. Najprije moram pismo predati Beatrice pa se možemo vidjeti kad
i ona izađe iz bolnice. Sve će se riješiti i živjet ćemo sretni i veseli. Čekam naklonost 
noći, kada bolnica postaje spavaonica, a iz svih se soba samo čuje hrkanje slično 
brundanju vepra. Miris bolesti kao da se ublažava tijekom sna jednako kao i bol.
Držim pismo, u novoj je kuverti, zamolio sam Silviju da mi je kupi. Zapečaćeno. 
Tihim korakom idem prema Beatricinu odjelu. Pri svakom koraku srce mi jače lupa, 
a duša postaje kuća koju Beatrice već uređuje, premještajući stvari, osjećaje, 
snove i planove kako misli da je najbolje. Izgovaram napamet poznate riječi iz 
pisma koje kao da će se odvojiti od papira i zaživjeti. 
  Vrata sobe su zatvoreni. Nečujno ih otvaram. Bez daha prilazim Beatricinu 
krevetu kako bih čuo njezin dah, osjetio miris. 

Krevet je prazan. Plahte netaknute, bijele, glatke, bez ijednog nabora.
  Sjednem na krevet. Rukama stišćem pismo, gužvam ga. Moj je san poput 
zmajeva koje sam izrađivao s tatom kad sam bio malen. Mjesecima smo se 
pripremali i na kraju ne bi poletjeli. Samo je jednom jedan bijelo-crveni zmaj
poletio, ali je vjetar tako jako puhao da mi je konac zasjekao ruku pa sam ga zbog
bola pustio.

Tako je Beatrice odletjela, nošena vjetrom. Pokušavam je zadržati, bol od
uzice koja je veže za moje srce sve je snažnija ... Sklupčam se kao što čini 
Terminator kada spava, bol se pomalo smiruje u dodiru s krevetom koji je grlila
Beatrice. Noćas ću spavati s njom iako je odletjela odavde. 

✮



"Što ti tu radiš?"
  Te riječi prekidaju moj let velikim bijelim krevetom bez rubova. Ako me 
debela bolničarka ne prepozna, loše ću se provesti. 

"Tražim Beatrice."
  Odgovorio sam s iskrenošću koja mora dirnuti meko srce svake debele 
sestre koja voli miris bolesnika.
  "Jučer je otišla." 

Zanijemjela je, uozbiljila se.
  Odvajam se od kreveta sa sjetom ovoga tko je proveo noć u Beatricinu 
zagrljaju. Iz sobe izlazim pognute glave, vukući noge. Prolazim pokraj sestre, a ona 
me pogladi po kosi.

"Brini se za nju. I u moje ime."
Pogledam je i osjetim da mi je toplina njezine ruke ulila hrabrost koja mi

nedostaje.
  "Hoću." 

Poslije je došla mama. Sve stvari je složila u torbu i, pridržavajući me jednom 
rukom, iako nije trebalo, pomaže mi da dođem do auta. Pretvaram se da sam gore 
nego što jesam kako bi osjetila moju težinu, a ja njezin zagrljaj koji će mi umanjiti 
bol, nevidljivu i najtežu što sam je dosad iskusio.

Moja je soba ostala ista. Tko zna kakve sam promjene očekivao! Više ne spavam 
pod istim krovom s Beatrice niti je mogu obići. Moj je motor završio onako kako 
sam i ja mogao. Svršeno je s njim, a ne bih ga ni mogao voziti.
  Božić je, a ja moram biti u kući s rukom oko vrata bar još petnaest dana. 
Iskoristi praznike da nadoknadiš gradivo, savjetuje mama. Lijepi praznici, učiti 
dvaput više nego obično. No dvaput više od ništa jednako je ništa, bar toliko znam. 
Kad pokušavam učiti, kazaljke na satu zapnu na brojčaniku i više se ne miču, 
postaju zatvorenice prostorno-vremenskog kontinuuma.
  Počinjem lebdjeti u tom bijelom prostoru, dižem se u visine, sve dalje među 
oblake gdje me nitko više ne može čuti, i onda strašna tišina: sam sam poput 
balona koji je odletio.



Kada sve oko mene postane bijelo, srce mi se stisne i iako urla, nitko ga ne može
čuti. 

Samo me Silvia može spasiti.

✮



Silvije nema, na moru je kod bake nekoliko dana. I bolje: mogu još malo odgoditi
vražje učenje. Međutim, nasmrt se dosađujem, osjećam se krivim zbog vremena 
koje odmiče, a nemam snage da prionem uz knjigu i počnem nadoknađivati 
zaostalo gradivo. Sanjar kaže da se dosađujemo kada ne živimo punim plućima. 
Kakva je to rečenica? Jedna od onih njegovih mudrolija. Nešto što je veće od 
mene. Možda mi se zato sviđa. Možda zato što kaže istinu: ne živim punim 
plućima. Što znači "živjeti punim plućima"? Moram ga pitati. 

Zove me Niko. Prošli smo tjedan pobijedili Desperadose. Kakvo ime, takva
ekipa. Dobro nam ide i za mjesec dana je sljedeća utakmica. Tko zna hoću li moći 
na igralište! Ove godine sve moje snove zaokupljaju nogometne utakmice. Želim
podignuti pehar za Beatrice, a možda i pred njom!

Dosađujemo se zato što nam je vlastiti život dosadan. 

✮



Dođe dan kad se pogledaš u ogledalo i odjednom si drukčiji nego što si očekivao. 
Točno tako, jer ogledalo je najokrutniji oblik istine. Ne izgledaš onako kako uistinu 
izgledaš. Volio bi da tvoja slika odražava ono kakav si iznutra, a drugi bi, vidjevši te,
odmah prepoznali jesi ii iskren, velikodušan, simpatičan ... Umjesto toga, vječno 
trebaju riječi i djela. Važno je pokazati tko si. Bilo bi lijepo da se možemo ograničiti 
u prikazivanjima. Sve bi bilo jednostavnije.

Imam lijepo, izvježbano tijelo, piercing, tetoviranog lava na mišici (to
nemam) ... o tome ću još razmisliti. No čim sve to zajedno vidiš, jasno ti je koga 
imaš pred sobom.

Erika-piše-se-s-k ima piercing u nosu i odmah kužiš da je otvorena, od onih s
kojima možeš razgovarati. Susy ima tetovažu ispod pupka, usmjerenu prema dolje.
I u tom ti je slučaju jasno s kim imaš posla. To je znak da si s nekom koja će ti dati. 
Uglavnom, moram se više istaknuti da bi me drugi vidjeli. Dosta mi je toga da sam
utopljen u masi.
  Beatrice ne mora ništa poduzimati, ima crvenu kosu i zelene oči. Dovoljno 
da se vidi kako zna voljeti i koliko je čista: crvena poput najsjajnije zvijezde, čista 
poput najčistijeg havajskog pijeska. 

✮

Kad sam se vratio u školu, svi su me zafrkavali i zvali C-3P0, po imenu zlatnog
robota iz Ratova zvijezda. Ruka mi još visi o vratu premda za koji dan napokon
skidam gips. Čini se da, otkako sam se vratio, Giacomo više nije najveći pehist u 
razredu jer ja imam sve atribute da budem nesretniji od njega. Zauzvrat, svi mi se



potpisuju na gips na ruci. Gips je prekriven potpisima mojih kolega iz razreda i
mojih prijatelja. Ruka mi je svih boja. Ruka mi je postala poznata. Moja me ruka
voli jer one koje ja volim imam uza se. "Gusari čekaju svojega kapetana! Niko", 
"Tvoja reinkarnacija bit će trenutak za pamćenje. Erika", "Bolje ti nego ja. Spužva", 
"I ovakav si lijep. Silvia." Samo jedan potpis nedostaje. Beatricin. Ali taj mi i ne
treba, nosim ga na srcu.

Ima potpisa i potpisa. Ako si kupiš majicu Fred Perry, dockersice, nikeice ...
to su potpisi na stvarima koje se prije ili poslije mijenjaju, baciš ih, izgubiš ...
Naravno, osjećaš se bolje, no to je prolazno. Zatim su tu drugi potpisi. One koje 
nosiš na srcu. Ovi ti potpisi kažu tko si uistinu i komu si važan. Ja imam na srcu
tetoviran Beatricin potpis. Ona je moj san i ja postojim zbog nje.
  Ona, međutim, ne dolazi u školu. Novi ciklus kemoterapije. Izgubit će godinu 
nastavi ii tako.
  Kad sam se vratio kući, na pisaćem stolu našao sam zgužvano pismo. I 
mamina poruka: ostalo je na dnu torbe iz bolnice. Pismo Beatrice! Kako sam ga
mogao zaboraviti! Moram odnijeti pismo, možda je to posljednje što činim, zato 
"što te određuje ono što radiš, a ne tko si". Batman uvijek ima pravo. 

✮



Napokon, pritisnut neumitnim prolaskom dana, sjedim s knjigama pred sobom.
Odlučio sam nadoknaditi nagomilano gradivo. Istini za volju, preda mnom je Silvia, 
sam se u to nikada ne bih upustio. Trenutačno smo u trilerfazi polugodišta, 
izmedu ispitivanja i zadaća. A ja imam već gomilu zaostataka. 
  Silvia mi prepričava Sanjarova predavanje (naglasak na onima izvan 
programa koja su mi najdraža), tumači sintaksu, objašnjava jedno pjevanje iz 
Božanstvene komedije. Ono u kojem Odisej uvjerava suputnike da se otisnu na
more da pokažu, čini mi se, "odvažnost i znanje" (u ušima mi odzvanja dosadan, 
metalni profesoričin glas), i time ih je zaribao jer su svi završili na dnu ponora. 
  Dok Silvia objašnjava, ja se gubim. Kada dobro razmislim, uvijek ista priča. 
Neki imaju svoj san, ili misle da ga imaju, i natjeraju druge da u to vjeruju, a onda
vrijeme i smrt sve pometu. Svi su živjeli u čaroliji toga sna. Adrenalin ti se pojača 
pri samoj pomisli da je još netko vjerovao u tvoj san, a bio je iluzija. I moj je san
iluzija. Bolest mi ga želi odnijeti. Bez Beatrice ja ne postojim.
  Silvia mi se bez riječi zagleda ravno u oči, jasno joj je da sam se izgubio. 
Zatim me pogladi i vjetar opet zapuše prema barci na slici, jedara razvijenih prema
luci koju ne poznajem, ali znam da postoji kao što postoji ruka koja me je
pogladila. Silvia sve postiže tom jednom kretnjom. Kako to uspijeva?

Hvala, Silvia. Hvala ti što postojiš. Hvala, Silvia, ti si sidro koje mi ne dopušta
da zastranim, ujedno si jedro što mi pomaže da savladam morske struje.

"Hvala, Silvia. Jako si mi draga."
"I ti meni."

✮



Ima poslijepodneva kada mi moja soba, koja je bolja od Eurodisneyja i Gardalanda
zajedno, djeluje poput tavana s odbačenim stvarima. Što će ti život kada poslije 
slijedi smrt? A onoga što je iza smrti bojim se. Još je strašnije ako poslije nema
ničega. Bojim se i Boga jer je svemoguć. Bojim se i zla i boli. Bojim se i Beatricine 
bolesti. Bojim se i ostati sam. I ove proklete bjeline ...
  Zato zovem Niku, no Niko je na nogometu, a ja još ne smijem ići. 
Telefoniram Silviji, nje nema kod kuće. Zovem je na mobitel, isključen je. Šaljem joj 
poruku: "Nazovi kad možeš".

Silvia, bi li me mogla pogladiti kao ono prošli put? Bojim se, Silvia. Usrani
strah od svega. Bojim se da u životu neću ništa postići. Bojim se da će Beatrice 
umrijeti. Bojim se da ne bih imao koga nazvati. Bojim se da ćeš me ti napustiti. 

U svojoj sam sobi, a unutra su samo nijeme stvari. Nitko s kime bih
razgovarao. Knjige su nijeme jer tu nema nekog Sanjara koji bi o njima govorio i
stvorio mi iluziju da bi mi se mogle svidjeti. I stripovi su nijemi unatoč bojama. 
Zvučnici su nijemi jer mi nije do glazbe. PC je pijem, ekran po dubini kao da 
sadržava sve što je na svijetu poznato, a iz profila je to samo ravna ploča. I pitaš se 
kako može sadržavati cijeli svijet, čitavo more, a tako je ravan. U mojoj je sobi 
danas sve nijemo. Ali ne želim pobjeći. Oduprijet ću se. U sobu mi danas tuga ulazi 
na valove. Pokušavam je upiti spužvom. Smiješan sam. Koju minutu odolijevam,
onda se strah pojača i ja sam brodolomac samoće. 

Lebdim u bijelome praznom prostoru: golema, beskrajna bijela soba bez zvuka u
kojoj se ne razabiru ni rubovi zidova. Ne znaš gdje je gore, gdje dolje, gdje desno,
gdje lijevo ... Urlam, ali svaki zvuk zamire. Iz mojih usta izlaze trule riječi. 

Silvia, molim te, nazovi me.

✮



Kad sam se probudio, bila su već četiri sata i strah se povukao jednostavno zato 
što sam sav smušen. Nasukao sam se na neki nepoznati otok. Tražim nešto kako
bih preživio. Posteri iz moje sobe zirkaju prema meni. Tada ugledam pismo.
Moram ga odnijeti Beatrice. Dva su problema. Pismo je odveć oštećeno, izgleda 
kao najgora moja zadaća, pa ga moram prepisati, a lijevom rukom mi je to 
nemoguće. 

Drugi je problem što ne znam je li Beatrice doma ili u bolnici. Za prvi
problem postoji rješenje: Silvia. Ja diktiram, ona piše. Znam da to nije isto jer
rukopis nije moj, ali Silvia ima lijep rukopis, ljepši nego ja. Što se drugog problema
tiče, opet je rješenje jasno: Silvia! 

Samo da ne pretjerujem? Ona nazove Beatrice da je pita gdje je, a ja joj
odnesem pismo i možda razgovaram s njom. Da, razgovaram, jer moram s njom
razgovarati. Moram joj ispričati za san, i kada shvati da je san potreban, da je san 
naša sudbina, ozdravit će, snovi liječe svaku bolest, svaku bol. I snovi oboje bijelu 
boju.

Idem k Silviji.

✮



Silvijina mama je draga gospođa, ništa se ne prenemaže. Sviđa mi se. Silvia je više 
nalik na nju nego na oca, koji je tih čovjek, po mnogočemu zagonetan. Silvijina 
mama ima velik dar: doista se zanima za mene. Shvaćam to po njezinim pitanjima. 
  "Hoćeš li se ubrzo vratiti sviranju?" "Jedva čekam." 

Raspituje se za pojedinosti. Samo onaj tko zna postaviti pitanja o detaljima
doista pokušava osjetiti što ti je na srcu. Pojedinosti. Detalji: način da pokažeš 
ljubav. Sviđa mi se Silvijina mama. Da moram birati mamu, nakon svoje izabrao bih 
Silvijinu.
  Silvijina soba odiše lavandom. Tako se zove osušeno cvijeće u drvenoj 
zdjelici na niskom stoliću nasred sobe. Na zidovima ne vise posteri kao kod mene. 
Samo fotografije. Silvia kao mala, s roditeljima, s mladim bratom, u osnovnoj školi
na recitaciji, odjevena kao Vila čarobnica. Rekao sam da je ona Vila čarobnica, a ja 
Pinocchio. Možda je Silvia izašla iz te knjige.
  Na svakom se zidu ističe jedna njezina slika: brodić s razapetim jedrima pod 
jasnim nebom, gotovo bijelim, koje se stapa s mliječnobijelim morem; šuma 
tanahnih stabala za koje mi je rekla da se zovu breze i ta joj se slika urezala u
sjećanje tijekom jednoga putovanja po Švedskoj. Polje crvenih tulipana pod plavim 
nebom, gotovo ljubičastim, dočarava nizozemski pejzaž. Sviđaju mi se Silvijine 
slike. U njima se možeš odmarati. Možeš u njima putovati.
  "Trebam tvoju pomoć za pisanje, Silvia." 

"Pod uvjetom da mi kad ozdraviš otpjevaš jednu pjesmu."
  Namignem joj, poprativši čin pucketanjem jezika o nepce, što je moja 
specijalnost.

"Koju?"
"Moju najdražu."
"Koja je to?"
"Aria Gianne Nannini."
"Ne znam je ..."

  Silvia pokazuje iznenađenje onako kako samo ona zna: rukama pokrije oči i 
dramatično trese glavom. 
  "Morat ćeš je naučiti." 

"Ne bi li se zadovoljila Coldplayevim Talkom?"



  "Ta i nijedna druga", odgovara, hineći uvrijeđenost, onda se nasmije očima i 
pita:
  "0 čemu ću pisati: o Danteu ili istraživanju stanica?" 
  "Riječ je o pismu." 
  "Pismu? To nismo imali za zadaću." 

"Pismu Beatrice."
Silvia šuti. Otvara ladicu, traži nešto, a kosa joj prekriva lice. Malo je

potrajalo dok je našla papir i olovku. Zatim se uspravi.
"Oprosti ... Evo, spremna sam ..."
Silvia piše što joj diktiram. Ono prije nije bilo dobro, želim nešto promijeniti.

Prošlo je vrijeme i riječi iz prvoga pisma više nisu prikladne. Silvia je spremna za 
pisanje, gleda me u oči, a ja se nastojim usredotočiti na riječi. Ne dolaze mi. 
Nedostaju mi riječi za Beatrice. Ponestane li mi riječi za Beatrice, sa mnom je 
gotovo.
  Jedine riječi koje sam dosad svojevoljno napisao, s obzirom na to da one za 
školu ne smatram doista riječima, upravo su riječi u pismu upućenom Beatrice. 
Kada dobro promislim, prvi put sam pisao, prvi put sam riječima iskreno opisivao, 
crno na bijelo, svoju dušu. Jest, jer duša je bijela, a da bi se prikazala mora postati
crna kao tinta. I kad je vidiš onakvu crnu, prepoznaš je, čitaš, gledaš kao kad se 
gledaš u ogledalu ... i onda je daruješ.

Draga Beatrice,
pišem ti ovo pismo ...

Evo, moja se duša otkriva, a Silvia je preobražava u crno na bijelome papiru, svojim
rukopisom, pa je moja duša, proizašla iz njezine ruke, ljepša, finija, nježnija je i
sređena ... 

 ... kako bi ti moje riječi pravile društvo. Volio bih s tobom uživo 
razgovarati, ah se bojim da se ne umoriš, bojim se svojega straha da te
gledam kako trpiš. Zato ti pišem. Pišem ti već drugo pismo, prvo mi je 
ostalo u džepu. Upravo tako, doživio sam prometnu i bio sam u bolnici.
Sada sam se oporavio i, premda mi je ruka u gipsu, a s ovratnikom
nalikujem na robota, odlučio sam ti opet pisati. Beatrice, kako si? Jesi ii 
umorna? Pretpostavljam da jesi. Dao sam krv za tebe. Znam da si je
trebala i da ćeš ozdraviti, moja će te krv izliječiti. Uvjeren sam u to. 
Gandalf smatra da darovana krv liječi. On kaže da je Krist izliječio od 
grijeha ljude svih vremena dajući svoju krv. Čudna je to priča jer ta krv 



nikada nije ušla u moje vene. Kako bilo, sviđa mi se misao o krvi koja 
liječi i toplo se nadam da će te moja izliječiti. Imaš li moju krv, otkrit ćeš 
nešto važno. Kad ti bude prolazila kroz srce, osjetit ćeš kako će ga 
pomilovati i ispričati mu moj san. Moj san. Snovi pokazuju ljude 
onakvima kakvi jesu. Čine ih velikima. 

Silvia stane i zapita neće li priča o krvi uznemiriti Beatrice, kojoj je dosta igala, 
bolnice i krvi. Silvia ima uvijek pravo. Kako to da razumije moje sumnje prije i bolje
nego ja? Kao da gleda svijet mojim očima. Izbacit ćemo dio o krvi. 

Beatrice, sve bih učinio da ozdraviš. Dao sam ti krv. Nadam se da će 
poslužiti. Beatrice, imam san, u njem si ti i u njem sam ja. Zato ćeš 
ozdraviti. Jer, vjeruješ li u snove, oni se ostvaruju. Znam da si umorna i
smršavjela i možda se stidiš da te drugi vide, no samo da znaš, meni si
draga i ovakva. Svejedno si prelijepa. Siguran sam da će ti uskoro biti 
bolje i, ako želiš, doći ću do tebe pa ćemo razgovarati. Toliko ti toga 
imam reći i ispričati, iako mi se čini da sve to već znaš. Ako si umorna i ne 
da ti se razgovarati, možemo šutjeti, meni sve odgovara. Dovoljno je da
sam pokraj tebe.

Stao sam jer mi je pukao glas, u jednome času slika Beatrice koja neće uspjeti briše 
sve te riječi, Beatrice koja u tišini sklapa oči i ne uspijeva. Više ih ne otvara. I cijeli 
svijet oko mene se zamrači. Svjetlo se gasi. Pregori baterijska svjetiljka. Ne gledaju 
li Beatricine oči stvari, one nestaju. Uvijek sam se bojao mraka i još se bojim, iako 
to nikomu ne govorim jer se sramim. Silvia me gleda bez riječi. Prstom mi briše 
suzu koju sam nastojao zadržati.

"Silvia, još se bojim mraka."
  Ne znam kako mi je palo na pamet da izgovorim sličnu glupost na koju bi se 
narugala i kamena glava s Uskršnjeg otoka ... Silvia šuti. Pogladi me. I ja nju. To je
ona, Silvia. Zatim doda u pismu za Beatrice: "Tvoj Leo."

Taj "Leo" je napisala kako ja nikada ne bih uspio. A izgleda kao da sam se ja
potpisao. Bez Silvije bio bih nitko i moja bi duša ostala bijela. A bijelo je rak u krvi
života.

Silvia mi je dala adresu bolnice u kojoj je Beatrice. Nije u onoj istoj jer prima
drukčiju kemoterapiju, nešto dulju ili takvo što. Ili će je možda ondje pripremiti za 
kiruršku intervenciju.



  Kod kuće sam. Dugo se tuširam. Polijevam hektolitre dezodoransa po 
svakom četvornom centimetru kože. Tričetvrt sata buljim u ogledalo nezadovoljan 
izgledom. Za Beatrice moram biti naočit. Morat će me primijetiti i shvatiti tko sam. 
Isprobavam sve kombinacije boja i odjeće, ni u što nisam siguran. Nešto mi ne 
štima.
  Mama viče da izađem iz kupaonice i prestanem izvoditi gluposti. Zašto 
odrasli ništa ne razumiju? Što oni znaju što ti se mota po glavi? Uvjereni su da nam
je u glavi ono što oni više ne mogu raditi. I onda se žale da ih ne pitamo za savjet.
Vječno se zatvaraš u sobu, više te ne prepoznajem, bio si tako milo dijete ... A
odgovor bi bio, ne brini se, sve će to proći. Zatvoren u kupaonici, oblačim se i 
svlačim. S još napola bolnom desnom rukom to je pravi pothvat, ali bar neću 
morati umrijeti od srama da mi mama kopča košulju, što bi ujedno iskoristila da 
me poljubi i kaže kako sam prekrasan ... Možda košulja. Ili polo-majica. Možda ...
Zovem Niku.
  "Najbolji ćeš dojam ostaviti u košulji." 

Hvala ti, Niko, imaš pravo, spasio si me. Niko uvijek ima prava rješenja,
prave preporuke kad i ne zna situaciju. Pitam se kako to uspijeva. Želio bih biti kao
on, imati jasan stav o tome što obući u svakoj situaciji. 
  Niko me uopće nije pitao o kojoj je djevojci riječ ... 

✮



Spreman sam. Vani je već pao mrak, ali ja svjetlo nosim u sebi. Imam pismo koje je 
napisala Silvia. Ne nadam se da ću razgovarati s Beatrice osobno, i zbog toga sam 
se lijepo obukao jer moja pojava mora biti dovoljna da se razumije koliko je volim.
Onda joj mogu samo ostaviti pismo.

Kad sam ušao u bolnicu, jedna me sestra upitala kamo idem i ja joj kažem da
želim posjetiti prijateljicu.
  "Kako se zove?" pita me s tipičnim izrazom sumnjičave medicinske sestre. 
  "Beatrice", odgovaram i izazivački je gledam u oči. Sestra je strašno mršava, 
kao strašilo, i usto antipatična, ne zna ta na što sam sve spreman. Bez daljnjeg 
objašnjavanja, okrećem joj leđa. Koza. Tražim Beatrice. I ne nalazim je. Nigdje je 
nema. Već jedan sat lutam uokolo i nje nema. 
  Sve sam vidio. Obišao sam poprište patnje s tipičnim bolničkim mirisom 
alkohola i zelenom bojom bljuvotine po zidovima. Netko mi se osmjehnuo kada
sam zabunom ušao u pogrešnu sobu. Jedan se starac razljutio. Poslao me u rodno
mjesto i ja njega. Izlazim iz sobe i nabasam na sestru strašilo koja me poprijeko
gleda, a ja gledam u pod.
  "Soba 405", objavi zadovoljnim, dobroćudnim glasom, prekriživši ruke kao 
da me prekorava.
  "Kako ste je pronašli?" pitam, ne gledajući je. 
  "Jedina je Beatrice koju imam u računalu." 

Pogledam je i nasmiješim se. Pošaljem poljubac rukom i namignem joj.
  "U drugom krilu," viče za mnom, tresući glavom, "četvrti kat."  
  Žurno preskačem stube. Penjem se i osjećam da mi je Beatrice sve bliže. 
  Penjem se jer je Beatrice ondje i ja želim k njoj i svaka stuba koju prijeđem 
jest stuba bliže raju kao za Dantea u Božanstvenoj komediji. Vrata su zatvorena,
zapravo pritvorena. Lagano ih otvaram.

U polutami sobe samo je jedan krevet i nasred golemog, bijelog
pravokutnika sićušan, sklupčan oblik. Tiho prilazim. Nije Beatrice. Nije Beatrice. 
Ona luda sestra pogriješila je sobu, tko zna kamo me poslala. Prije nego što ću 
izaći, promatram sklupčanu figuru na krevetu. Neka curica. Isprva sam mislio da je 
dječak. Neobično mršavo lice upalih obraza. Bezbojna koža, gotovo prozirna. Ruka 
je oko igle ljubičasta. No smireno spava. Bez kose. Poput male Marsovke je, ili kao 



djetešce skvrčeno u majčinoj utrobi. Čini se da se smješka u snu. 
  Na noćnome ormariću je knjiga, boca vode, narukvica s nebeskoplavim i 
narančastim perlama, jedna od onih školjki što skrivaju šum mora i fotografija. 
Slika djevojčice s mamom koja je grli. Na slici piše: Uvijek sam s tobom, ne boj se, 
mala moja Beatrice. Djevojčica ima crvenu kosu. 
  Ta je djevojčica Beatrice. 

✮



Tišina.

Ponoć je. Nalazim se na mjestu na kojem sjedim kad želim da se svijet počne 
okretati u pravome smjeru. Jedno od onih mjesta što imaju ugrađeni gumb koji 
pritisneš i vratiš se na prijašnju pjesmu. Pritisneš ga i sve dolazi na svoje mjesto.
Pritisneš gumb i problem ne samo da nestane, nikada nije ni postojao. Uglavnom,
takva mjesta ne postoje. Možda je to ipak crvena klupa uz rijeku. Mjesto za koje
znam samo ja. I Silvia.
  Glavu sam obujmio rukama koliko je to moguće s obzirom na gips ... Nisam 
prestao plakati otkad sam pobjegao. Jest, pobjegao sam od svojega sna. Svojega
uništenog sna. Pismo namočeno suzama koje je napisala Silvia stišćem u rukama. 
Zubima i zdravom rukom kidam ga na tisuću komadića. Bacam ih u rijeku. Odlazi 
moja crna duša. Otpisana duša.
  Djeliće moje duše struja nosi, odlaze svaki na svoju stranu i nikada ih više 
nitko neće skupiti. Nitko. Utapam se sa svakim od onih papirića. Utapam se milijun 
puta. Moje duše više nema, odnijela ju je struja. Želim biti sam. U tišini. Mobitel
ugašen. Neka cijeli svijet pati jer ne zna gdje sam. Neka bude sam i napušten kao
što sam to ja sada. Bez Beatrice koja umire bez kose. Bez Beatrice koja neće 
ozdraviti. Čak nisam prepoznao drugu polovicu svojega sna. Pobjegao sam od 
djevojke koju sam želio štititi cijeli svoj život. Kukavica sam.

Ja ne postojim.
Bog ne postoji.

✮



Naglo se probudim. Sretan. Bio je to samo san. Beatrice je dobro. Ima crvenu kosu.
I ona je moj istinski san. I Bog još postoji iako ja ne vjerujem u Njega, to ionako
ništa ne mijenja. Začujem nečiji glas: 

"Leo?"
Stresem se, ne prepoznajem to lice. Nisam u svojem krevetu. Sa zida me

svojim opsjenarskim očima ne gleda Jack Sparrow i umirem od hladnoće. Na klupi 
sam, a preda mnom stoji Silvia s policajcem. Ovo je tek san! Moje čarobno mjesto i 
Silvia s policajcem?! Zagledam se u prazno.
  "Jesi dobro?" upita me Silvia, očiju oteklih od sna, ili možda suza. Gledam je 
i ne razumijem.

"Nisam."
Murjak govori u nešto što u mraku ne razabirem.

  "Pronađen." 
Silvia sjedne pokraj mene, položi mi ruku na ramena, nježno me stisne i

kaže:
"Idemo doma."

  Piljim u crnu vodu rijeke u kojoj odraz svjetiljki daje dojam zatočenih riba. 
Takva je sada moja duša. Papirnate ribe koje su otplovile. Zatvorenica vode.

  Više se neće vratiti. Riječ "kuća" jednaka je ostalima, štoviše, još gore: tko 
zna što me čeka. Naslonim glavu na Silvijino rame i počnem plakati zato što sam 
loš.

✮



Ne želim svirati. Ne želim jesti. Ne želim razgovarati. Kažnjen sam zbog onoga što
se dogodilo. Pravedno, zaslužio sam. Tata i mama su bili očajni kad sam došao 
kući. Izmučene oči, izbezumljena lica. Takve ih još nikada nisam vidio. Zbog mene. 
Bilo je četiri ujutro. No postigao sam ono što sam htio. Napokon sam pronašao 
način da se obranim od onoga otrovnog škorpiona stvarnosti. Jedino je mržnja 
otrovnija od škorpiona. Mržnja što poput plamena guta papir i slamu, mržnja što
pali sve što dotakne, i što više toga dotakne, više bjesni. Biti zao. Biti sam. Biti
vatra. Biti željezo.

To je rješenje. Razoriti i opstati.

✮



Pet sati predavanja. Pet sati ratovanja. Poslao sam u ono mjesto profesoricu
Massaroni sa psećom dlakom kada me upitala što radim s mobitelom. Zapisala me 
je. Ostao sam vani za vrijeme engleskog, a da nitko nije primijetio. Na satu
filozofije postigao sam novi rekord s igricom na mobitelu dok je Sanjar raspredao o
nekom koji je govorio da smrt ne postoji jer kad si živ, smrti nema, a kad umreš,
mrtav si, tako da je nema ni onda.

Meni je to kolosalna glupost, jedna od mnogih. Beatrice je prvo bila živa, a
sad umire. Kao što reče pjesnik, smrt se otplaćuje životom. Mislio sam da je to
jedno od onih pustih pjesničkih naklapanja, međutim, nažalost je istina. Beatrice je 
postala neprepoznatljiva ili, što je još bolje, ja je nisam prepoznao. Smrt zatruje
sve stvari u životu. Tu filozofija ne pomaže. T9 nema riječ za "Bog", što znači da 
Bog ne postoji. Igrica na mobitelu je jedini način da na sve to ne misliš. 
  Onda je Sanjar otvorio dobro znanu torbu iz koje će izvući bilo koju knjigu ili 
možda donji veš izvanzemaljca iz crtića, Ete Bete. Zapravo, i on nekad sliči na 
izvanzemaljca. Često knjigu i ne upotrijebi, ostavi je ondje na katedri. Kaže da su 
njemu knjige dio kuće, ma gdje da ih ima, osjeća se kao da je u svome domu. 
Knjige ... Ma jedi govna! Sve one crte pune priča i snova ne vrijede ni broja 
bolničke sobe u kojoj leži Beatrice, promijenjena u sklupčanu djevojčicu koja se 
vraća u Zemljinu utrobu progutana. 
  Sanjar čita neka pisma pripadnika Pokreta otpora osuđenih na smrt prije 
nego što su ih smaknuli, jedan od njegovih izvanprogramskih sadržaja. Ne znam
kako mu to uspijeva, ali Sanjar uvijek ima kazati nešto što ne možeš ne slušati.
Zašto me ne ostavi na miru? Slušam ga samo zato što ne mogu a da ne slušam, jer
uši ne možeš zatvoriti kao oči, ali ne vjerujem nijednoj njegovoj riječi. I poslije neka 
ga vrag nosi. Evo što čita: 

"4. kolovoza 1944. — Tata i mama, umirem svladan mračnom olujom 
mržnje, ja koji sam želio živjeti samo za ljubav. Bog je ljubav, a Bog ne umire.
Ljubav ne umire ..."

Sanjar napravi stanku.
"Gluposti!"

  Ustanem kao spržen vatrom što pali snove od papira i riječi od slame. 
Upadica žestoko ošine profesora po licu, poput udarca bokserom noćnoga ratnika. 



Svi se s nevjericom okreću prema meni umjesto da s odobravanjem poprate prvu 
istinsku primjedbu prvi put izrečenu u školi. Sve bih ih spalio osim Silvije. Sanjar 
me gleda, ni on nije siguran da je dobro čuo. 
  "Gluposti!" ponavljam, izazivajući ga. 
  Da vidimo što ćeš sada kad netko ima hrabrosti reći kako stvari stoje i uništi 
tvoj dvorac od knjiških papira. Minutu šuti. Čini se da traži nešto što u sebi ne 
može naći. Zatim potpuno mirnim glasom upita: 
  "Tko si ti da sudiš o životu ovoga čovjeka?" 

Odgovaram spremno, dodao je benzin na moju vatru:
"Sve su to iluzije. Život je prazna kutija koju punimo glupostima da ugodimo

samima sebi, a onda je odjedanput sve gotovo, ode, puf! ..." Trenutak tišine poslije
teatralne geste rukama koje oponašaju mjehur od sapunice kad pukne. "Nađeš se 
bez ičega. Taj je čovjek umislio da je, umirući za stvar koju je smatrao pravom, dao 
smisao svojemu životu. Blago njemu. No to je samo varka da pilula ne bude tako
gorka. Kutija ostaje prazna."

Sanjar me opet odmjerava pogledom i šuti. Zatim prekine tišinu i kratko i
mirno odvrati:

"Gluposti!"
  Njegove protiv mojih. Kako bilo, uvijek je riječ o glupostima. Međutim, 
zaboljelo me je. Uzimam ruksak i izlazim, ne dajući priliku Sanjaru da više išta kaže. 
Vatra plamti i nastavlja uništavati. Ne vraća se da bi objasnila zašto. Mogu me 
izbaciti iz škole, mogu izgubiti godinu, ništa me ne dira. Nitko nema riječi 
opravdanja za ovo što se dogada i, ako je tako, zašto bih se ja oko bilo čega trudio? 
Sam sam i jak prvi put. Gorim, i spalit ću cijeli svijet. Ne zovem Niku, taj ništa ne bi 
razumio. Ne zovem Silviju, sada je više ne trebam.
  A slika djevojčice bez kose, blijeda Beatricina sjena nagoni me da počnem 
psovati. Psujem dugo, i opet, i nanovo, grčevito. Sada se bolje osjećam. Očito Bog 
postoji, inače ne bih bio bolje. Ako se iskališ na Djedu Mrazu, neće ti biti bolje. Ali 
ako se uhvatiš ukoštac s Bogom, to je već druga priča. 

✮



Požar se smirio i ja sam potpuno nemoćan. Ispražnjen. Oko mene je prah, pepeo, 
crnilo. Satima sjedim za internetom, rješenjem svih problema. Tu su sastavci,
teme, filmovi, pjesme, kalendari s prezgodnim komadima. U Google ispisujem
dvije riječi: smrt i Bog. Zajedno. Neodvojivo. One su jedno. Pokaže mi se stranica s 
filozofom po imenu Nietzsche, koji je kazao da je Bog mrtav. To smo već znali: na 
križu. Na drugoj stranici tvrdi suprotno: Bog je uskrsnuo, pobijedio smrt i ljude
oslobodio smrti. Ni ovo mi nije dovoljno, zato što je glupo.

Beatrice umire i tu se ništa ne može. Ovaj put je internet u svemu
pogriješio. Briga me hoće li Beatrice uskrsnuti. Ja je želim ovdje i sada, želim s 
njom živjeti sve dane života svoga, milovati joj crvenu kosu i lišce, gledati joj oči i 
smijati se s njom, nasmijavati je i razgovarati, govoriti i govoriti, ne reći ništa, a reći 
sve. Smrt je problem koji se mene više ne tiče. Sada se moram brinuti za život, 
budući da je kratak i krhak, moram ga učiniti dugim i jakim, punim i neslomljivim. 
Tvrdim poput željeza.

Silvijina poruka: "Hoćeš da zajedno učimo?" Ja više ne učim. Čemu. Odgovaram: 
"Ne, sorry ..." Silvia pita: "Čega se bojiš?" Čega se bojim? Ma kakve veze ima? Sad i 
Silvia izvodi. Odjedanput se sjetim. Provjeravam poruku koju sam poslao: "Ne,
strah ..." Uobičajena pogreška T9. Napisao sam "strah" umjesto "sorry", a da to 
nisam opazio. Nisam provjeravao, automatski sam poslao poruku. "Ne, strah ...".
Nažalost T9 ima pravo. Iskreno odgovaram na poruku: "Svega".
  Muk. Tišina od koje ću poludjeti, pokidati odjeću sa sebe i gol vikati s 
balkona da mi je svega dosta. Nisam željezo, nisam plamen, nitko sam i ništa.
  Silvijina poruka: "Za pola sata se nađemo u parku". Zvonjavom potvrđujem. 
Ipak nisam otišao, ostavio sam je ondje samu kao što sam ja sam. Zao sam i lice mi
je natopljeno najgorčim suzama koje postoje, onakvima u kojima sol samoće čini 
devedeset posto, a voda samo deset.

Ova je bol tako gusta da mogu plutati, ne trebam ni plivati.

✮



Večer je. 
  Izvana crno, iznutra bijelo. Osjećam krivnju. Sav svoj jad iskalio sam na osobi 
koja to najmanje zaslužuje i koja mi jedina hoće pomoći. Silvia se ne javlja. 
Zamišljam je samu na klupi, napuštenu, nebeskoplavog pogleda uprta u zemlju, a
podiže ga samo kad tko prođe. Sad mi je još teže. Pišem joj drugu poruku: 
"Oprosti. Sutra se vidimo". Bijela tišina. Zašto tražim samoću, a kada se utapam u 
njezinoj bjelini bez uporišta, prestrašim se? Zašto želim da mi tko baci pojas za
spašavanje, a onda ne poduzimam ništa da se uhvatim za nj? Možda ću razumjeti 
svoje sposobnosti i snove, ali nikada neću znati doista nešto učiniti. Bit ću 
utopljenik koji ne dopušta da mu pomognu. Odvest ću Terminatora da se olakša. 

Danas mi je i on dobar za šutnju.

✮



Cijelu sam noć razmišljao što reći Silviji da joj se ispričam. Moj se željezni oklop 
smekšao, u nekoliko je sati postao mekan kao maslac. Ništa ne vrijedim.

Kako bilo, ulazim u školu i pogledom tražim Silviju. Na trenutak se njezine
oči nađu s mojima koje pretražuju po masi učenika: oči od stakla u kojima vidim 
samo sebe, ne nju, ona odvraća pogled na drugu stranu kao da sam bilo tko. Zbog 
tog pogleda bacam se među svjetinu i utapam se u bjelinu mnogih. 
  Približim joj se. Zgrabim je za ruku jače nego što sam želio. Nikada je nisam 
tako primio, pa ni u šali. Silvia uzmiče, lica iskrivijena od razočaranja: 

"Umišljala sam da imam prijatelja. Pusti me na miru, samo znaš tražiti
pomoć, a za druge ne mariš." 
  Nisam uspio ni usta otvoriti, a već se udaljavala kao da ju je povukao vihor. 
Slijedim je u šumi hlača s niskim strukom, sudaram se s dvojicomtrojicom likova 
iz trećeg razreda koji mi daju nogom u guzicu. 

Govnari.
  Ugledam je kako ide prema hodniku gdje su zahodi i nesvjesno uđem za 
njom u prostor pun djevojaka koje se šminkaju, puše i uspoređuju marke 
traperice. U čudu me gledaju, dok se Silvia zatvara u zahod. 

"Kojeg vraga ti tu radiš?"
  Pitanje postavlja jedna crnka s dvije crne crte na mjestu očiju utopljenih u 
ljubičastu mrlju šminke. 

"Moram razgovarati s djevojkom."
Izustim to kao nešto najnormalnije na svijetu.

  "Pričekaj je vani. Zapravo, okani je se, previše je slatka za takvog blesana." 
  Smiju se. Te me riječi izguraju iz ženskog zahoda, kao da su slina na 
iskešenim zubima bijesnoga psa. Ustuknem, pokušavajući ih zadržati i stropoštam 
se niz skrivenu strminu. Nema padobrana koji će te spasiti kad počneš padati u 
ponor ostavljenosti.

"Što ti tu radiš?"
Naravno, to je glas ravnatelja koji urla da ga slijedim u zbornicu. Prvo bijeg

od Beatrice, zatim uvreda Silviji i sad ću još ispasti voajer. U vremenu od četrdeset 
osam sati otkrio sam da postoji nekoliko gradacija crne boje. Upravo sam ih prešao
tri u smjeru apsolutnog crnila ... Šteta što ovo nije završetak nekog tragičnog filma, 



nego tek početak. 

✮



Zbog moga skandaloznog ponašanja ravnatelj je pozvao roditelje, koji su pak
uvjereni da ne uspijevam obuzdati mladenačko divljanje hormona i da zato 
ulijećem u ženski zahod. Tata promrmlja: 
  "Pretvorit ću ti kosti u prah i pepeo tvoje sjene." 

Jedan dan imam zabranu dolaska u školu, a iz vladanja mi prijeti nedovoljan,
što znači da bih mogao izgubiti godinu. Da ne spominjem kućne kazne: trenutačno 
oduzimanje PlayStationa i uskraćivanje mjesečnog džeparca do kraja godine. I sve 
to skupa nije ništa prema onome što me dan nakon suspenzije dočekalo u školi. 
Sve mi se eure rugaju i u lice dobacuju:

"Evo svinje!"
"Seronjo!"

  I sve je to ništa prema uvredama od dečki: 
  "Gle, ženskasti, tvoj je zahod onaj gdje crni čovječuljak nema suknju, 
možemo mu mi narisati držalo da se sjetiš što imaš među nogama!" 
  Može li mi tko savjetovati kako da siđem s ovog vrtuljka užasa? Ili, postoji li 
bar knjižica s uputama kako se postaje nevidljiv?

✮



Cijeli dan piljim u ruke gitarista Green Daya s postera što visi na vratima sobe.
Počinjem ga gađati teniskom lopticom sve dok na posteru nisam napravio rupu i 
osakatio gitarista.

Očekujem dvije stvari: da me netko izbavi ili jednostavno da u ovome trenutku 
bude kraj svijeta.

Druga je puno lakše ostvariva od prve.

Telefon Niko:
  "Porazili smo ih, Gusaru! Iduća je utakmica presudna za finale! ... Vandal se 
usrao!"

Prekidam razgovor u nadi da će me krevet progutati, a da me prije ne sažvače. 

✮



Portafon. Zvoni portafon. Za mene je. Tko bi mogao biti u devet navečer? Silvia je. 
Zacijelo je popustila pred 23 poruke koje sam joj danas poslao, svaki put se kajući 
zbog one prethodne.
  "Siđi." 

Ona je.
  "Mama, silazim načas. Silvia je došla." 
  Silazim, ah ne čeka me nikakva Silvia. Umislio sam njezin glas, koliko sam bio 
uvjeren da je ona. Sanjar je. Sranje. Samo mi je to trebalo. Očito mi je i on došao 
reći da sam jadni beskičmenjak. 
  "Zdravo, profesore, što sam učinio?" pitam, gledajući u neodređenu točku 
na njegovu desnom ramenu.

Smiješi se.
  "Odlučio sam svratiti u slučaju da želiš završiti onaj razgovor od neki dan." 
  Eto, znao sam. Profesori ostaju profesori do smrti, moraju te podučavati i 
pred kućnim vratima. 

"Pustimo taj razgovor, profesore ..."
  Ne znam otkud početi i želio bih da ovo odmah završi, kao uvijek kad mi 
nešto nije po volji. Promijeniš program i prekineš scenu. Nema je više, nestala je,
zbrisana, završena.

"Hajdemo na sladoled."
Smiješi mi se. Da, rekao je upravo to: sla-do-led. Profesori jedu sladoled.

Jest, profesori jedu sladoled i uprljaju usta kao sav ostali svijet. Ta dva otkrića ne 
smijem zaboraviti, možda ću jednoga dana o njima pisati. Kad smo kod pisanja: 
  "Blog vam je jako lijep, ponekad previše filozofski, ah čitam ga kad god 
stignem."
  Profesor zahvaljuje, ližući sladoled od pistacije i kave — kakav čudan ukus 
imaju profesori — i podsjeća me na Terminatora kad liže moje tenisice. 

"Onda, što ti se ono neki dan dogodilo?"
Znao sam da taj ne pušta. Profesori su poput udava, omotaju se oko tebe u

trenutku nepažnje, čekaju da izdahneš pa pojačaju stisak i kod svakog izdisaja sve 
jače stišću, dok napokon više uopće ne možeš disati pa umreš od obamrlosti. 

"Zašto vas to zanima, profesore?"



  Netremice me gleda u oči, jedva sam izdržao pogled. 
  "Možda trebaš pomoć, neki savjet ..." 

Šutke svojim. Gledam u pod. Kao da mi je svaki centimetar asfalta naglo
postao jako zanimljiv. Netko u meni samo to čeka, netko tko želi van, a ondje 
skriven čuči, brani se i boji se pokazati onakav kakav jest jer, da izađe, morao bi se 
susresti s onim likom razbarušene kose i podsmješljivim licem na kojem ono malo
vode i soli poprima oblik suze. Tako da i dalje čvrsto promatram tlo iz straha da 
onaj odjedanput ne nahrupi van poput paste za zube, naglo i više nego što je
potrebno.
  Sanjar čeka u tišini. Njemu se ne žuri kao ni ikomu tko ti izaziva nelagodu. 
Vraćam mu istom mjerom. 
  "Što biste učinili, profesore, da vam umre djevojka?" 
  Ovaj put ga gledam u oči. Uzvraća mi pogled i šutke me promatra. Prestao je 
jesti. Možda na to nikada nije pomislio. Možda ga je pogodilo. Eto, sad će napokon 
razumjeti i prestati sa svojim teorijama. Kaže mi da ne zna i da vjerojatno ne bi
mogao nositi teret takvog užasa.

Ne zna. Prvi put Sanjar nešto ne zna. Prvi put je nesiguran i ne blista poput
božićnih izloga u centru grada. Ne zna. 
  "Eto, profesore, meni se upravo to događa i zato mi je sve ostalo obična 
glupost."

Profesor se zagleda u nebo.
"Beatrice."
I opet muk. Zatim me pita je li to djevojka o kojoj se govori u školi, ona

oboljela od leukemije. Poniknem glavom gotovo ranjen riječima koje su, nažalost, 
istinite: djevojka oboljela od leukemije ... Tišina. Kad odrasli zanijeme, izvojevao si
najveću pobjedu koja se može zamisliti. Sada ja govorim. 

"Zapravo mi i nije djevojka, ali kao da jest. Vidite, profesore, kad sam vam
govorio o svome snu, govorio sam o Beatrice. Ma kakav bio moj put, znao sam da
će mi na njemu ona uvijek biti pratilja, a ako nje ne bude, ja doista ne znam kamo 
da krenem."

Sanjar još šuti. Položi mi ruku na rame i ništa ne govori.
"Sada je jako blijeda. Otpala joj je crvena kosa zbog koje sam se u nju

zaljubio. Nisam joj imao hrabrosti išta reći, pomoći joj, pitati kako je. Ugledao sam 
je onakvu i pobjegao. Pobjegao kao kukavica. Bio sam vjerovao da je volim, da bih
s njom išao nakraj svijeta, za nju sam bio na sve spreman, krv sam joj dao, i onda
se nađem pred njom i pobjegnem. Poput kukavice. Ne volim je. Onaj tko bježi, ne 
voli istinski. Onako malena, bespomoćna, blijeda, a ja pobjegnem. Sam sebe 
prezirem."



  Posljednje riječi razbijaju armirani betonski zid koji se polako penje od 
trbuha prema grlu i izlazi u krhotinama u visinu očiju, preobrazivši se u suze, bolne 
i teške poput kamena. Gorko plačem, isplakat ću svu svoju bol, godi mi kao onda 
kad sam dao krv. Mogu plakati i tko zna kada ću opet, premda se osjećam kao 
zadnji glupan.
  Sanjar šutke stoji pokraj mene, svojom čvrstom rukom obujmivši mi 
ramena. Osjećam se kao kreten. Već sam muškarac sa šesnaest godina, a plačem. 
Plačem pred svojim profesorom povijesti i filozofije, usta još umrljanih od 
sladoleda. Svejedno, što je tu je. Brana je popustila i trenutačno se milijuni 
kubičnih metara boli zbog mene prelijevaju na svijet, no bar više nisu u meni. 

✮



Nakon što me je bar pola sata pustio da jecam (provala jada sadržava dvostruku
količinu slane vode ...), Sanjar prekine tišinu koja slijedi za plačem kao što se 
pijesak tiho valja poslije žestoke oluje.
  "Ispričat ću ti jednu priču." 
  To reče i pruži mi papirnati rupčić (s mirisom vanilije ...). 
  "Jedan se moj prijatelj posvađao s ocem. Jako ga je volio, ali taj put je 
izgubio strpljenje i poslao ga je k vragu. Navečer su sjeli za stol i otac mu je 
pokušao nešto reći, ali sin ustane i bez riječi ode. Nije ga htio ni poslušati. Moj se 
prijatelj osjećao moćnim. Pobijedio je, imao je pravo. Dan poslije, očevo je mjesto 
za stolom bilo prazno. Otac je doživio srčani udar. Tako su se rastali. Bez riječi. 
Kako je on to mogao znati? Otad moj prijatelj nema mira zbog te pogreške, stidi se
kao da je najgori ubojica. Znaš koji je bio razlog zbog kojega si moj prijatelj nikada
neće oprostiti što je odbio ocu posljednje zbogom?" 

Odmahujem glavom dok ispuhujem nos.
"Otac mu je u trenutku srdžbe rekao da je bijednik, da je izabrao posao od

kojega ne može živjeti, dok je on sam imao dobro uhodan posao koji je sin mirne
duše mogao naslijediti. Sada ti meni reci, nije li to nešto čega bi se trebalo stidjeti i 
od čega bi trebalo bježati?" 

Malo sam oklijevao prije nego što sam odgovorio na pitanje.
"Kako je vaš prijatelj to prebolio, profesore?"

  Sanjar bijesno udari nogom odbačenu limenku. 
  "Suživio se s time. Svjestan da je to jedini način. Sam je sebi obećao da neće 
propustiti nijednu priliku da nanovo uspostavi odnos koji se iz više ili manje važnog
razloga pogoršao. Uvijek se da nešto napraviti."

Već sam bolje. Zbog jedne pogreške, želio sam da u životu postoji tipka "vrati". 
Život je, međutim, nema. Unatoč svemu život ide naprijed i svira svoje, htio ti to ili 
ne, možeš samo pojačati iii sniziti ton. I moraš plesati. Najbolje što znaš. Ipak, 
nekako se sada manje bojim. U razmišljanju me prekinuo Sanjar.
  "Svi se zbog nečega stidimo. Svi smo jednom pobjegli, Leo. Po tome smo 
ljudi. Tek kad smo na lice urezali nešto zbog čega se sramimo, nage lice poprima 
prirodan izraz ..."



  "Plačete li kada, profesore?"  
Sanjar šuti.
"Svaki put kad režem luka"

  Prasnem u smijeh iako je dosjetka jadna. Uvučem kroz nos i uspijevam 
zaustaviti preostale suze što su navirale.
  "Prirodno je bojati se. Kao što je prirodno plakati. Ne znači to da smo 
kukavice. Kukavica si kad se ponašaš kao da se ništa ne događa, kad okrećeš glavu 
na drugu stranu. Kad te nije briga. Vjerujem da si pobjegao. Vjerujem da te
raspizdilo" - rekao je raspizdilo! - "i ti sam sebe i svi ostali. I to je normalno. Ali ako
pizdiš oko svega" - dva puta "to neće izliječiti Beatrice. Možeš pizditi"  i tri - "do
iznemoglosti. Jednom sam u nekoj knjizi pročitao da ljubav ne postoji zato da nas 
usreći, nego da nam pokaže koliko boli možemo podnijeti." 

Nakratko zavlada muk.
"Ali ja sam pobjegao! Ja koji bih trebao biti spreman umrijeti kako bi ona

ozdravila!"
Sanjar upre pogled u mene.
"Griješiš, Leo, zrelost ne pokazuješ željom da umreš za plemenitu stvar,

nego da ponizno za nju živiš. Usreći je." 
I dalje šutim. Netko iz moje nutrine izlazi na svjetlo dana. Netko tko je ondje

bio skriven, ranjen i vapio za pomoći možda se napokon odlučio uhvatiti u koštac s 
dinosaurima. U ovome času prelazim iz kamenoga doba u željezno. Korak nije 
velik, al' osjećam da imam oružje spremno za borbu s nemanima života. Osjećaj je 
jači od željeznog oklopa i vatre u meni za koje sam vjerovao da sam ih stvorio 
svojim bijesom. Ovo je drukčija snaga, ovaj novi mi se čvrsto pripio uz kožu i čini je 
prozirnom, jakom, elastičnom. 
  "Kasno je već", reče Sanjar, dok ja prelazim evoluciju od najmanje dvije 
tisuće godina. 
  Opet me pogleda ravno u oči. 
  "Hvala ti na društvu, Leo. A osobito ti hvala na ovome što si mi večeras 
darovao."

Ne razumijem.
  "Povjeriti svoju bol drugomu najljepši je čin povjerenje što čovjek može 
primiti. Hvala ti na današnjoj poduci, Leo. Danas si ti bio profesor."

Ostavi me tamo poput kakvog otupjelog glupana. Pružio mi je rame
potpore. Nježna, čvrsta ramena. Očinska. Poželjeh potrčati za njim da ga pitam tko 
mu je taj prijatelj, a onda mi sine kako je bolje da neke stvari ostanu nedorečene 
... Očiju crvenih od suza, bez snage u tijelu, prazan, najsretniji sam 
šesnaestogodišnjak na Zemlji jer imam nadu. Mogu učiniti što god hoću i sve ću 



dobiti natrag: Beatrice, Silviju, školu, prijatelje ... Katkad je dovoljna riječ nekoga 
tko u tebe vjeruje da te vrati u život. Naglas pjevam, više i ne znam što. Ljudi koje
susrećem pomislit će da sam lud. Boli me briga, pjevam još jače sve dok ne naiđe 
netko tko će uživati sa mnom. 
  Kada uđem u kuću pjevajući, lica izobličena od plača, mama dobacuje tati 
začuđen pogled, a ovaj samo odmahuje glavom i uzdiše. Zašto roditelji misle da 
smo dobro samo onda kad izgledamo normalno?

✮



Prvo: Silvia. Ovaj put idem k njoj, ne šaljem glupe poruke, idem osobno, na licu mi
piše, odnosno tetovirano je: "Bijednik sam, oprosti mi".
  Učinio sam nešto što nikad nisam, kupio sam joj cvijeće. Sramim se cijelo 
vrijeme dok stojim u kiosku birajući ga, u to se nimalo ne razumijem. Napokon se 
odlučim za ruže. Neparan broj, bar to znam, pročitao sam u nekom maminu 
časopisu. Kupujem tri bijele ruže (jedina iznimka od straha koji u meni izaziva 
bijela boja) i krenem prema Silvijinoj kući. Portafon zvoni. Vrata otvara njezina 
mama, vjerojatno neupućena u događaje. Osjećam da će sve dobro ispasti. 
Penjem se.
  Uđem u Silvijinu sobu, ona sluša glazbu sa slušalicama na ušima i nije čula 
kad sam ušao. Podiže pogled i ugleda tri bijela oka što traže oprost. Zatečena je. 
Miče slušalice i neumoljivo pilji u mene, a onda pomiriše ruže. Kad ponovno 
podigne pogled, njezine se nebeskoplave oči smiješe. Zagrlila me i poljubila u 
obraz. Ne bilo kakvim poljupcem, nego jednim od onih koji, s usana onoga tko ga
daje, znači više od pozdrava. Osjećam tu dodatnu toplinu, priljubila mi se uz obraz. 
Shvatio sam po tome kako je trenutak oklijevala prije nego što će odvojiti usne. 
Nije izustila ni riječ. Ja kažem: "Sorry". Izgovorim tu riječ, ne bojeći se da će je T9 
pretvoriti u "strah", iako se ipak malo bojim. No Silvia me voli, i kad te netko voli,
nikada "sorry" ne može biti "strah".

Sretan sam, tako sretan da mi bijele ruže izgledaju crvene poput onih u Alici
u zemlji čudesa. "Crveno ću ih obojiti, crveno ću ih obojiti ..." pjevušim u sebi 
poput zadovoljna djeteta koje pliva u bazenu Nutelle.

✮



Odavno sam već skinuo gips s ruke, ali izgleda da mi je mozak ostao zagipsan ... ne 
pokreće se. Stoga učim sa Silvijom. Samo mi ona može pomoći da nadoknadim 
izgubljen vrijeme, ne bih si popravcima želio upropastiti praznike. Sa Silvijom sam
jak. I sretan. Jedino kad mislim na Beatrice, izgubim se. Kad me po ne znam koji
put Silvia privela na Zemlju s jednog od mojih putovanja po Mjesecu, ustala je i
uzela nešto iz bilježnice koju drži u svojoj sobi, jednom od onih dnevnika u koji
cure zapisuju misli.

U tome su one bolje od nas, bar je Silvia bolja od mene, zato što djevojke
bitne stvari zapisuju u dnevnik. Svaki put kad nešto važno otkriju, zapišu, tako da
to u svakom trenutku mogu nanovo pročitati i prisjetiti se. 

Ja bih rado upamtio brdo važnih stvari, samo što ih ne zapisujem jer sam
lijen. Dakako da ih sve zaboravim i radim uvijek iste pogreške samo zato što mi se
ne da stražnjicu zalijepiti za stolicu. Eto što znači imati sposobnosti, a ne 
primijeniti ih. Ako imam stražnjicu i nikada na nju ne sjednem, pitam se koji je
uopće smisao stražnjice. Da sam zapisao sve što sam otkrio, štošta ne bih morao 
nanovo učiti. Mislim da bi to ispalo više od dnevnika, cijeli roman. Vjerujem da bih 
volio postati pisac, no ne znam kako se to počinje i odmah se obeshrabrim, jer kad 
god pokušam na to misliti, ne mogu se sjetiti nijednog dramskog zapleta. Kako
bilo, Silvia ima dnevnik kojim se možeš poslužiti kad ti nešto zatreba. Na jednoj
stranici toga dnevnika je list.

"Evo, ovo je skica pisma koje smo pisali Beatrice."
  U tome je trenutku moja duša nanovo oživjela. Kao nekim čudom, ondje su 
preda mnom svi dijelovi pisma koje je rijeka progutala s mojim bijesom i
kukavičlukom, sastavljeni nekom Silvijinom čarolijom koja im je sačuvala riječi. 
  "Zašto si a sačuvala?" 

Silvia ne odgovara odmah, igra se rubom papira, gotovo ga miluje. A onda,
ne gledajući me, šapuće kako su joj se te riječi svidjele i rado ih je opet čitala i 
voljela bi da joj jednom njezin dečko posveti tako lijepe riječi. Silvia traži moj 
pogled i prvi put ja nešto tražim u njezinim očima. 
  Dva su načina na koja gledamo lice druge osobe. Jedan je da gledamo oči 
kao dio lica. A drugi, gledamo u oči i to je to, kao da su one lice. Takvih se stvari 
čovjek jednostavno preplaši. Jer oči su život u malome. Okolo bijelo poput ništavila 



u kojem lebdi život, šarenica obojena, nepredvidive raznolikost tipična za život, 
koja se utapa u crnilu zjenice koja sve guta, slična mračnom bunaru bez boje i dna. 
Onamo sam uronio, promatrajući Silviju na taj način, uronio sam u duboki ocean 
njezina života i pustio da ona uđe u moj. Ali nisam odvratio pogled. Silvia jest. 
  "Ako želiš, opet ćemo ga napisati pa ćeš ga moći odnijeti Beatrice. Možemo i 
zajedno otići." 
  Uspjela mi je pročitati misli. 
  "Jedino ću to tako moći izvesti", odgovaram joj tako široka osmijeha da mi 
krajevi usana dodiruju oči. 
  Zatim počinjemo učiti, a kad Silvia objasni stvari, sve je lakše: život postaje 
razumljiviji.

✮



Sanjar me ispituje. Gradivo sam spremao sa Silvijom. Svi očekuju dvoboj do 
posljednjeg daha poslije prepirke od neki dan, no nitko osim Silvije ne zna da je
između nas sladoled i milijun kubičnih metara suza. Sve će proći glatko. Sada smo 
Sanjar i ja prijatelji. Ali postavlja mi jako teška pitanja, prostrijelim ga pogledom i
kažem:

"Toga nema u knjizi."
On se ne da smesti. Odgovara:
"Pa što ako nema?"

  I dalje šutim. On me ozbiljno gleda i primjećuje kako je mislio da sam 
inteligentniji, da nisam običan učenik koji ponavlja naučeno iz knjige i izgubi se pri 
prvom malo drukčijem pitanju. 
  "Najvažniji odgovori pišu u knjizi između redaka, moraš ih biti sposoban 
pročitati!" 
  Ma tko misliš da si ti, Sanjaru, da mi uništavaš život, misleći da sve znaš i još 
umišljaš da mi je stalo do toga kako ti vidiš stvari? Samo ih ti tako vidiš, samo ti.
Sada me prestani gnjaviti svojim svemirskim bedastoćama i ispituj me kao sve 
druge. Dođe mi da ga pošaljem u ono mjesto i vratim se na svoje, kad će on: 

"Bježiš?"
Sjetim se Beatrice i bijega iz bolnice. U meni se nešto pokrenulo, iz mene

izletje čovjek u kojega sam evoluirao prije neku večer. I odgovaram mu. Ne grubim 
rječnikom razmažena djeteta. Odgovaram kao muškarac. Dobivam minus pet, prvi 
put u životu. Ovo nije ocjena iz povijesti, nego iz moje povijesti, mojega života.

✮



Beatrice je došla kući. Presađivanje koštane srži nije uspjelo. Tumor se ne povlači, 
crvena se krv mijenja, u njezinim žilama postaje bijela. Postoji na svijetu jako
opaka zmija od čijeg otrova umireš u strašnim mukama. Otrov razara tkivo krvnih 
žila. Gubiš krv kroz nos i kroz uši, vene se pretvaraju u tekućinu dok potpuno ne 
iscijede život iz tebe.
  To se upravo dogada s Beatrice. S Beatrice, najdivnijim bićem što postoji na 
ovoj kugli zemaljskoj. S Beatrice, koja ima samo sedamnaest godina i najljepšu
crvenu kosu u povijesti. Beatrice, dva najljepša zelena prozorčića u galaktici. 
Beatrice postoji zbog svoje ljepote, kako bi je pronosila svijetom i učinila ga boljim 
samom svojom prisutnošću. 
  Beatrice je otrovala ukleta bijela zmija što je želi odnijeti sa sobom. Čemu 
onda sva ta iznimna ljepota? Da još više trpimo. Beatrice, molim te, ostani. Bože,
molim Te, ostavi mi Beatrice. Da svijet ne bi pobijelio.

A ja ostao bez snova.

✮



Danas se vidim s Nikom. Sjetio sam se vašeg natjecanja u tamanjenju hamburgera.
Tko još jede hamburgere u McDonald'su. Završilo je s 13:12 za Niku. Poslije smo
obojica bljuvali više od tri sata. U životu se nisam tako grozno osjećao. Svaki put 
kad se toga sjetimo pucamo od smijeha. Odonda u McDonald'su jedemo samo
komadiće piletine. 

Niko.
  Iznenada se sjetim kako mi je Niko postavio izazov s golovima: pobjeđuje 
onaj tko zabije više golova na današnjoj utakmici protiv onih iz 2.c. Momčad im se 
zove Vitamin C, i doista bi im trebao ... Bilo bi dovoljno dobiti ovu utakmicu da se
vratimo na prvo mjesto i lagano jedrimo prema finalu natjecanja. Postoji samo
malen, nevažan problem: ja još ne bih smio igrati nogomet ...
  U takvim slučajevima postoji samo jedna mogućnost. Postati nevidljiv. 
Upaljen radio, zatvorena vrata, prigušen korak i bijeg prema igralištu. Uhvate li me
moji, gotov sam. Ovaj put će mi oni slomiti ruku, možda čak i nogu ... Ma bar ću 
odigrati utakmicu, i zabijem li koji gol, vratit ću se u utrku za najboljeg strijelca. 
Moram samo biti bolji od Vandala.
  I evo me ovdje s blistavim kopačkama što miluju travu treće generacije kao 
da je ženski obraz. Opet sam s Nikom na terenu. On ništa ne zna o onome što mi
se prošlih tjedana događalo, njemu ne govorim sve kao Silviji. Nema potrebe. A 
možda se i sramim. Medutim, na terenu smo još najbolji. Kao maleni, željeli smo
biti poput blizanaca Derrick, onih što izvode pakleni pogodak u crtiću Holly i Benji,
ali nijedan od dvojice nema blizanca. Stoga, kada smo se u gimnaziji upoznali,
shvatili smo da smo jedan drugomu dugoočekivani brat blizanac. Nikada nismo 
naučili izvesti pakleni pogodak iako smo jednom pokušali: ja sam zaradio 
apokaliptičnu masnicu, a Niko se licem zabio u stativu ... 

Na malom prostoru, možemo driblati lijevo-desno kako ni Pitagora svojim
teoremom nije mogao zamisliti. Potpuna pobjeda. Zabio sam pet golova. Imamo
jednak broj bodova kao Vandalova ekipa, a na listi najboljih strijelaca, ja za njim
zaostajem jedan gol. Bolje nije moglo ispasti. Na brzinu se odijevam kako bih se
neopazice ušuljao u kuću. Niko me zaustavlja. 

"Imam curu."
  Kaže mi to iz neba pa u rebra, skidajući gusarsku majicu i vijest se pomiješala 



sa smradom njegova znoja.
  Zove se Alice, četvrti gimnazije, h razred.
  Naprežem se da si predočim djevojke iz četvrtog razreda, ne mogu se sjetiti 
nijedne Alice.
  "Ne poznaješ je. Njezini su čak prijatelji s mojim roditeljima, to nisam ni 
znao. Samo je jedne večeri došla k nama na večeru." 

Znatiželjan sam kakva je.
  "Komad. Visoka, duga crna kosa, crne oči. Bavi se atletikom, natjecanje u 
trčanju. Trebao bi je vidjeti. Kad sam s njom, svi se okreću da je vide." 
  Zanijemio sam. Ne uspijevam se radovati toj vijesti. Niko je odveć 
usredotočen na sliku kako ide ulicom s tom bombom uza se i preveć zanesen 
pobjedom da bi primijetio kako hinim da me zanima i da sam sretan. Strelovitom
se brzinom prebacujem u bolničku sobu gdje najljepša djevojka na svijetu leži 
sklupčana poput ranjene djevojčice, a svu je njezinu ljepotu usisao zmijski otrov i 
ta ljepota ne samo da neće biti moja nego je uopće neće biti. 

"Sretan sam zbog tebe."
Niko nas želi što prije upoznati. Automatski mu odgovaram da se slažem,

zapravo se nadam da tu Alice nikada neću vidjeti. 
"Jesi vidio novu Fifu? Svakako je moramo nabaviti."

  Usiljenim smiješkom potvrđujem dok gledam Niku kako iz kamenog doba 
ulazi u čudesnu Alicinu zemlju. 

"Da, moramo, svakako ..."
Samo to uspijevam izustiti. Jedino što me zaokuplja jest strah da ne izgubim

Beatrice. Nikada nisam bio tako osamljen sa svojom ekipom Gusara nakon
pobjede.

" ... pitanje je to života ili smrti ..."
  "Daj, Leo, ne pretjeruj, to je ipak samo videoigra! Bježim ja, Alice me čeka. 
Do sutra."

"Do sutra."

Uvlačim ključ u ključanicu poput lopova. 
  Vrata se polako otvaraju. Nikoga na vidiku. Čujem glazbu s radija, 
bezizražajna kulisa. Prepoznajem Vascov glas koji ponavlja: "Želim život pun
opasnih izazova poput onih na filmu." Zvuči kao neumjesna šala. Zatvaram vrata. 
Mama me nije čula, ali u tome času Terminator počinje bezumno lajati potaknut 
pritiskom u mjehuru koji se pojača kad god me vidi da otvaram ili zatvaram vrata. 
Galama je dozvala mamu i ja stojim pred njom s dresom i ruksakom. Terminator
oblijeće oko mene, poskakujući uz lavež. 



  "Što radiš tu? Zar nisi u sobi učio?"  
Leo, duboko udahni, sve ti je na kocki.
"Jesam, samo sam napravio stanku i odveo Terminatora da se olakša."
Samo me taj izgovor može spasiti.

  Mama me sumnjičavo gleda kao da je policajac na ispitivanju u nekom 
američkom filmu. 

"Kako to da tako smrdiš?"
  "Iskoristio sam izlazak da malo protrčim. Nisam više mogao učiti ... Oprosti, 
trebao sam ti se javiti, ali Terminatoru se žurilo ... Znaš kakav je!"

Mamino se lice opušta. Ja jurim prema sobi, gdje Vasco urla: "Boli me briga
za sve", prije nego što mi lice oda laž i Terminator se uzvrpolji jer ga nitko nije
odveo u šetnju da isprazni prepun mjehur ...

✮



Ponedjeljak je. Pet do osam. Čeka me dan dug pet sati sa školskom zadaćom iz 
engleskog negdje usred svega. Neka vrsta golemog cheeseburgera s kriškom
mramora u sredini. Izdaleka vidim Niku s Alice i, doista, ne prolazi neprimijećena. 
Oni mene nisu vidjeli. Nemam snage da se sretnem s njima, previše su sretni.

Šmugnem i sklonim se iza grupe drugog razreda koja s novinama u rukama
kontrolira ocjene igrača kako bi izračunala rezultate Fantacalcia. U posljednje
vrijeme malo manje pratim nogomet. Zaokupljen sam svim tim događajima koji 
me salijeću, nemam vremena za gledanje svakog mogućeg prijenosa i svih 
utakmica svakog natjecanja ikad izmišljenog na travnjaku nogometnog igrališta.

Kako bilo, dojam sretnoga para koji pružaju Niko i Alice za mene je jutros
nešto što ne bih podnio uz pet sati mučenja što su preda mnom. Vraćam se malo 
unatrag i uđem u pustu poprečnu ulicu, manja je mogućnost da ću tamo sresti 
nekoga iz bilo kojega razreda. Tko zna zašto, baš kad odlučiš ne poći u školu 
neizbježno sretneš osobe koje odavno nisi vidio, napose mamine prijateljice s
kojima će, gle slučaja, mama poslijepodne piti čaj. 

Kako ti je sin narastao, postao je jako lijep dečko ... Danas sam ga oko podne 
srela u parku ...

Osim što za mamine prijateljice svi postaju lijepi dečki, mama prihvaća igru, 
umanjuje pohvalu, hini da se ponosi tim magarcem koji bi u podne trebao biti u
školi sa stražnjicom zalijepljenom za zeleni stolac, a nikako krasti Bogu dane na
crvenoj klupi u nekom parku ...
  Dosta je duševnih mučenja: kocka je bačena, dajte caru carevo, kao što reče 
Cezar, bar mislim da je on to rekao. U daljini čujem zvonjavu kao kad se zvono 
oglašava za pogreb. Ne želim umrijeti. Svaki korak što me udaljava od škole otvara
bezdan straha i prijestupa koji tjera asfalt da me proguta. Zašto je tako teško ići u 
školu? Zašto moramo raditi nešto nevažno dok smo zauzeti rješavanjem životnih
pitanja? I zašto mi baš profesorica engleskog ide ususret u toj pustoj uličici, 
najpustijoj u školskoj okolici?
  Na vrijeme sam se bacio iza jednog terenca, pretvarajući se da vežem 
tenisice. Zaklon je dovoljan. Krajičkom oka gledam profesoricu kako se žuri jer i 
ona kasni i toliko je zaokupljena traženjem nečega u torbici da nije ni primijetila 
kad je prošla pokraj mene. Otišla je! Uzdah olakšanja i trenutak poslije



primjećujem da sam završio s lažnim vezanjem tenisice usred toploga jutarnjeg 
sranja nekog, bilo kojeg, Terminatora ...
  Očekuje me sretan dan! 

✮



Kad markiraš iz škole osjećaš se kao lopov. Kamo lopovi odu nakon što su izveli 
akciju? U svoje skrovište. Moje je skrovište crvena zabačena klupa u parku u blizini 
rijeke — ona od moje prve noći provedene izvan kuće — ispod širokog stabla s 
niskim, kvrgavim granama koje izgleda poput kišobrana s milijunima šipki.
  Na onoj klupi, zaštićen kišobranom, osvojio sam milijune prekrasnih 
djevojaka, riješio neke nerješive probleme čovječanstva, postao sam maskirani 
superjunak i prejeo se velikih pakiranja čipsa s okusom roštilja, svojih najdražih. 
Ovdje dolje vrijeme jako brzo protječe, prelazeći tihu vodu rijeke. U ovoj je klupi 
skrivena sva tajna vremena i svi snovi mogu postati stvarnost.
  Danas je upravo dan da to učinim (tu i tamo se tako zabavim, kako ja to 
običavam reći ...), ispružit ću se na svojoj drvenoj klupi, zaštićen stablom 
kišobranom. Odlažem ruksak u kut i legnem, nogu svinutih u koljenima. Nebo je
samo mjestimice modro, prekrivaju ga snježnobijeli oblaci. Nisu to oblaci što
navješćuju kišu, nego svježi morski oblaci. Zbog toga modrina postaje još 
intenzivnija. Pogledom se probijam između živa kišobrana te između ovalnog lišća 
dopirem do neba na kojem se odražava slika sve moje sreće: Beatrice. Nitko ne 
obraća pozornost na nebo dok se ne zaljubi. Oblaci postaju crveni, a njezina kosa 
blista tisućama kilometara daleko, pokrivajući svijet slatkim prekrivačem, mekim i 
svježim.
  Moram spasiti Beatrice pa bilo to zadnje što ću učiniti i na pravome sam 
mjestu za to. Samo se na ovoj klupi snovi ostvaruju i s tom mišlju zaspim u tišini
parka poput zadnje skitnice, sretan, poslije previše crnoga vina. Kad bismo imali
vremena i pravu klupu, sreća bi bila zajamčena. Nažalost, netko je izmislio 
obavezno školovanje.

✮



Nešto me blago dodirne po nozi i probudi iz otupjelosti, poskočim, misleći da mi je 
opet neki ljigavi skakavac pao s neke grane. Ali to je samo mobitel. Poruka: "Profa
iz engleskog je rekla da te jutros vidjela, a nisi u razredu. Mislim da si u govnima.
Kreda." Glupan još uživa u tome. Zbilja sam u govnima! Je li moguće da je tako 
teško biti sretan? I kad nastojiš riješiti problem, netko te mora spriječiti. Zašto mi 
Silvia nije poslala poruku? Sad je ionako svejedno.

Pišem SMS u prazno, tek toliko da razbistrim misli. Ispisujem nebrojeno
mnogo SMS-ova koje ne šaljem, pomažu mi u razmišljanju. "U svojem sam snu."
Opet me T9 iznenađuje. Riječ koja se pojavljuje nije "san", nego "lomača". Dakle, 
na lomači sam. 
  Moja bi se klupa u trenutku mogla preobraziti u lomaču koju potpiruju ljudi 
nezadovoljni zbog mojega neznaboštva, kako je to bilo u srednjem vijeku. Zavezali
bi me za klupu i potpaliti je pod ovim divnim nebom, optužujući me da sam nitkov, 
kukavica, bjegunac, niškoristi, nepostojan. Moj bi se san pretvorio u dim. Upravo
ga zato moram štititi. Moram ga štititi od lomače svojih roditelja i profesora, 
zavidnika, neprijatelja. Drvo ove klupe danas vrijedi puno više od drva moje
išarane školske klupe.

Nisam iz škole markirao zato što sam nemaran, nego zato što moram riješiti
mnogo važniji problem kao što je sreća. I sam je Sanjar rekao da ljubav nije tu zato 
da nas usreći, nego da nam pokaže koliko je velika naša sposobnost da podnosimo 
bol.
  Upravo ću tako kazati mami i tati kad me stave na lomaču zaslužene kazne. 
Samo sam želio voljeti. Samo to. I hoću se riješiti svih opijata: lijenosti, 
PlayStationa, YouTubea, Simpsona ... Razumijete li?
  Izvadio sam nožić i počeo nešto urezivati u koru stabla u blizini. 
  Dok to radim, mehanički mislim na sljedeći potez, taj da sudbini dam 
šah-mat, da postanem sretan. Tu i tamo pogledam u nebo, a prsti mi se zaustave
na stoljetnim borama ovoga snažnog, čvrstog stabla nasred parka koje je itekako 
sretno. Ovo je stablo i ponaša se kao stablo. Korijenje je uronilo u vodu obližnje
rijeke i raste. Slijedi svoju prirodu. To je tajna sreće: dovoljno je biti svoj. Činiti ono 
što nam je sudbina odredila. Volio bih da imam snagu ovoga stabla, oporog i
tvrdog izvana, živoga i nježnog unutra gdje teče limfa. Nemam snage otići do 



Beatrice. Bojim se. Sramim se. Imam samo sebe i to nije dovoljno, nikada nije
dovoljno. I dalje zarezujem površinu, ni na što ne mislim ...

"Što to radiš?"
  Ne gledajući u čuvarevo lice, odgovaram:  

"Provodim znanstveno istraživanje ..."
"Pa što ti o tome znaš?"

  Glas nije čuvarev, nego Silvijin. Okrenuh se:  
"Silvia?"

  Promatra me meni nepoznatim očima. Silvia je jako dobra u školi, uvijek zna 
sve gradivo, nikad ne bi izostala, osim u slučaju teške bolesti kao što su skorbut ili 
kuga, a nikako zbog čudnog skakanja žive u termometru zagrijanom na žarulji kao 
što ja činim. Silvia je tu preda mnom. Silvia izostaje iz škole sa mnom zbog mene. 
Silvia bi po mene došla u pakao, samo da ja budem sretan. Silvia je plavi anđeo. 
Znao sam to. Ili je možda anđeo samo nalik na Silviju pa će me kazniti vatrenim 
mačem zato što sam markirao. 
  "Onda? Nas smo dvoje imali dogovor. Zajedno smo trebali ići k Beatrice. 
Kada sam te jutros vidjela kako bježiš, bilo mi je jasno da ideš ovamo."

Napravim joj mjesta na klupi na kojoj se snovi ostvaruju.
"I ti? Danas su me svi vidjeli, možda su me i snimili za Big Brother, tko zna?"
Silvia se smješka. Zatim upre pogled na koru stabla: moj je nož osakatio

deblo urezavši matematičku formulu: S=B+L. Ostaje ozbiljna, lice joj se načas 
zgrčilo kao da je njime prešla sjena boli. Međutim, brzo se pribere i kaže: 
  "Hajdemo riješiti jednadžbu sreće." 
  Silvia je limfa moje hrabrosti, skrivena, ali živa, daje mi snage da nadiđem 
svoje granice. Primim je za ruku.
  "Pođimo. Danas neće biti lomače. Samo snovi."  

Silvia me pogleda, namjestivši lice u znak upitnika.
  "Ma ništa. Čuda T9 ..." 

✮



Ispred Beatricine kuće uhvatio me sindrom bježanja: kao u filmu Blues Brothers,
svaki je izgovor dobar za bijeg. No Silvia je neumoljiva. Čvrsto me uhvatila za ruku, 
penjemo se stubama. Pustili su nas unutra i sada u boravku sjedimo nasuprot
gospođi s crvenom kosom koju sam prvi put vidio u bolnici a onda na slici. To je 
Beatricina mama. Silviju poznaje, mene ne. Sva sreća. Kaže da Beatrice spava. Jako 
je umorna. U posljednje je vrijeme prilično oslabjela. 
  Pripovijedam joj o davanju krvi, o nezgodi i svemu ostalome. Gospođa ima 
smiren glas, lice joj je umorno i ostarjelo od prošli put i čini se da će mladost s 
fotografije zauvijek ostati na fotografiji. Nudi nas pićem. Kao uvijek u takvim 
prilikama, ne znam što bih i prihvaćam. Dok razgovaram s njom, kao da gledam 
Beatrice kad bude zašla u njezine godine. Bit će još ljepša od mame, koja je 
prekrasna žena.
  Dok ona odlazi po piće, pokušavam upamtiti sve predmete u kući. Sve ono 
što Beatrice svaki dan vidi i dodiruje. Vaza u obliku čaše, niz slonića od kamena, 
slika živahne marine, stakleni stolić na kojem je boca ispunjena ovalnim obojenim 
kamenjem što se prelijeva. Uzmem jedan: odražava sve boje modrog, od zore do
mrkle noći. Tutnem ga u džep, posve siguran da ga je ona imala u ruci. Silvia me 
prostrijeli plavim pogledom svojih očiju. Vraća se Beatricina mama. 

"Kako to da danas niste u školi?"
Silvia šuti. Na meni je da odgovorim.

  "Želimo doživjeti sreću." 
  Gospođa me u čudu gleda. 

"Beatrice je za Dantea raj. Zbog toga smo svratili da je vidimo."
Silvia prasne u smijeh. Ja ostajem ozbiljan, samo sam pocrvenio, gotovo sam

ljubičast. Medutim, kad sam vidio da se i Beatricina mama smije, nasmijao sam se i 
ja. Nikada se nisam osjećao tako smiješnim i istodobno zadovoljnim kao u tome 
trenutku. Gospođa se smiješi blagošću koja se rijetko vidi na odraslome licu: samo 
se majka tako smije. Smiješi se i njezina bakrena kosa, na tren sjajna, a na tren
ugasla. Ustaje.
  "Pogledat ću ima li Beatrice snage da dođete k njoj." 
  Ukočio sam se, skamenjen od užasa. Tek sad mi je došlo do glave gdje smo 
to doista. U Beatricinoj sam kući i prvi put ću s njom razgovarati oči u oči. Noge mi 



ne klecaju, njima netko vitla kao zastavom, slina mi se nekamo povukla i u ustima
ostavila Saharu u malome. Otpijem gutljaj Cole, ali jezik ostaje suh kao drvo u
kaminu.
  "Dođite." 
  Za ovo uopće nisam spreman. Odjenuo sam se zbrda zdola. Imam samo 
sebe, a ne vjerujem da je to dovoljno. To nikada nije dovoljno. No Silvia je tu.

✮



Nalazim se licem u lice s Beatricinim osmijehom. Osmijeh je iznemogao, ali je
pravi. Mama je izašla i zatvorila za sobom vrata. Sjednem nasuprot krevetu, Silvia
na rub kreveta. Beatrice ima tanak sloj crvene kose, nalik je na nekoga vojnika, ali
ostaje savršena mješavina Nicole Kidman i Liv Tyler. Njezine su zelene oči još 
zelene. Lišce je maleno, ali je nježno i smireno s dražesnim jagodicama i krupnim
očima. Sav je njezin lik obećanje sreće. 

"Ciao, Silvia, ciao, Leo."
Ime mi zna! Zacijelo joj je rekla mama ili je možda u meni prepoznala pisca

poruka na mobitelu. Sada će misliti da je progonim, da sam onaj nesretnik koji joj 
je dosađivao SMSovima. Kako bilo, izgovorila je moje ime i taj Leo, izišao iz 
Beatricinih usta, odjedanput je postao stvaran. Silvia je uzme za ruku i ništa ne
govori. Zatim rekne:

"Ovo je moj prijatelj, želio te upoznati."
  Samo što nisam zaplakao od sreće. Usnice se same pomiču iako ne znaju što 
bi kazale:

"Ciao, Beatrice, kako si?"
  Kakvo glupo pitanje! A kako bi bila, slaboumniče?! 
  "Dobro sam. Samo sam malo umorna. Liječenje je jako zamorno, iscrpljuje 
me, ali ja sam dobro. Željela bih ti zahvaliti što si mi dao krv. Mama mi je sve
ispričala." 

Dakle istina je da moja krv hrani Beatricinu crvenu kosu. Sretan sam.
Presretan. Za rijetku crvenu kosu što joj nanovo raste zaslužna je moja krv. Moja
ljubav krvavocrvena. Ta me misao toliko obuzela da mi je iz usta izletjela
nevjerojatna glupost:
  "Sretan sam što moja krv teče tvojim žilama." 

Beatricinim licem preleti smiješak koji bi u trenu otopio milijun zamrznutih
ribljih štapića, a moje srce udvostručuje broj udaraca koji su mi zagrijali uši, a 
mislim da su ih čak i zacrvenili. Smjesta sam se ispričao. Rekao sam nešto 
neprimjereno i netaktično. Koji glupan! Želim nestati u mraku ove sobe u kojoj još 
nisam ništa spalio, toliko sam usredotočen na Beatricino lice, središte mojega 
života.

"Ne moraš se brinuti. I ja sam sretna što imam tvoju krv u svome srcu.



Danas, znači, niste išli u školu kako biste mene posjetili ... Hvala vam. Već tako 
dugo ne dolazim u školu pa mi se sve čini jako daleko ..." 
  Ima pravo. S obzirom na ovo što ona prolazi, za nju je škola mačji kašalj. Je li 
moguće da sa šesnaest godina vjerujemo da je život škola, a škola život? Da su 
profesori pakao, a neradni dani raj? Da su ocjene univerzalni sud? Je li moguće da 
se sa šesnaest godina svijet mjeri dijametrom školskoga dvorišta?
  Zelene oči svjetlucaju na licu biserne boje poput plamička u noći, odavajući 
da u njoj još ima života, kao kad naiđeš na izvor u planini, skriven i tih, a tako 
smiren.

"Toliko bih toga željela napraviti, a ne mogu. Preslaba sam, odmah se
umorim. Maštala sam da ću učiti jezike, putovati, svirati neki instrument ... I ništa 
od toga. Sve se srušilo. A tek moja kosa ... Sramim se pokazati ovakva. Mama me
je morala nagovarati da vas pustim da uđete. Izgubila sam svu kosu, ono najljepše 
što sam imala. Kao i kosu, i sve sam snove izgubila."

Gledam je i ne znam što da kažem, pred njom ja sam samo kap vode što se
isparava na ljetnome suncu, a moje su uzaludne riječi izdisaj što se gubi u zraku. 
Stoga, točan i neumjestan poput školskoga zvona, kažem: 
  "Vratit će se ona, kao i svi tvoji snovi. Malopomalo."  

Umorno se osmjehne, usnice joj drhte.
  "Nadam se, svim srcem se nadam, no čini se da moja krv nema namjeru 
ozdraviti. I dalje propada."
  Perla u obliku suze izađe iz lijevog Beatricina oka. Tada je Silvia pogladi po 
licu i obriše suzu, kako bi učinila sestra. Malo poslije i ona izađe iz sobe. Ostajem 
sam s Beatrice koja sklapa oči, umorna i uznemirena zbog Silvijina postupka. 
  "Žao mi je. Katkad izgovorim preteške riječi." 

Beatrice se brine zbog nas, a trebalo bi biti obratno. Sam sam s njom i sada
bih joj trebao povjeriti tajnu njezina izlječenja. Ja sam tvoje zdravlje, Beatrice, a ti 
si moje. Kada to oboje budemo znali i kada to prihvatimo, sve će zauvijek biti 
moguće. Usredotočio sam se na to da joj kažem kako je volim, iznutra uzimam 
zalet kao da je moje tijelo atletska staza, ali se osjećam kao za zid prikovan. Volim 
te, volim te, volim te. To su samo dvije riječi dva puta, to mogu izgovoriti. Beatrice 
vidi da se borim.
  "Ne treba se bojati riječi. To sam naučila u bolesti. Stvari treba bez straha 
nazivati njihovim imenom."
  Stoga ti želim reći, upravo sam ti htio reći ... zapravo, samo što ne vičem da 
te volim.
  "Pa makar ta riječ bila smrt. Više se ne bojim riječi jer sam se prestala bojati 
istine. Kad ti je život na kušnji, igre riječi nisu bitne." 



  I zato joj odmah sada moram reći cijelu istinu. Istinu koja će joj dati snage da 
ozdravi.
  "Nešto bih ti želio reći." 
  Osjetio sam kako mi riječi naviru na usta, a ne znam otkud sam izvukao tu 
rečenicu i tko ju je imao hrabrosti izgovoriti. Ne znam koliko Lea imam unutar 
sebe, kadtad ću morati jednoga izabrati. Ili ću ponuditi Beatrice da izabere onoga 
koji joj se najviše sviđa. 

"Kaži."
  Minutu ostajem šuteći. Leo koji je smogao hrabrost da izusti ovu rečenicu, 
odmah se povukao. Sada bi trebao reći volim te. Nalazim ga gdje čuči u mračnome 
kutku, rukama je zaklonio lice kao da će ga nešto čudovišno napasti i natjerati da 
govori. Daj, Leo, izađi odande, poput lava što izlazi iz šume. Rikni, momče! 

Muk.
  Beatrice čeka. Smješka mi se da me ohrabri te položi ruku na moju: 
  "Reci, što te muči?" 
  Njezin se dodir pretvara u navalu krvi i riječi: 

"Beatrice ... ja ... ja te volim."

Na licu mi se ocrtava tipičan izraz kao kad odgovaram matematiku. Napredujem, 
tapkajući, i očekujem da će profesor nekim migom dati do znanja griješim li ili ne 
kako bih se mogao vratiti kao da ništa nisam rekao. Beatricina ruka, krhka i bijela
poput snijega, počiva na mojoj poput leptira. Na trenutak je zatvorila oči, zatim je 
duboko udahnula i, otvorivši oči, rekla: 

"Lijepo je to što si rekao, Leo, ali ne znam jesi ii shvatio: ja umirem."
  Ovaj nalet oštrih slogova jednak udarcima mačeva ostavlja me pred Beatrice 
golog, ranjenog i bez obrane.

"Nije pravedno."
Kažem to kao netko tko se probudio iz dugoga sna kada još nije sposoban

razlikovati javu od sna. Ovo sam prošaptao, ali je ona čula. 
  "Nije to pitanje pravde ili nepravde, Leo. Nažalost, to je činjenica i ta je 
činjenica snašla mene. Stvar je u tome koliko sam ja za to spremna. Prije nisam 
bila. Sada možda jesam."
  Više je ne čujem, ne razumijem što govori, nešto se u meni buni i ne želim 
slušati. Vraća li me to moj san u stvarnost? Posve je sigurno da se svijet okrenuo 
naopačke. Otkad ti to odavde snovi prikazuju stvarnost? Nešto me nevidljivo 
udara, a ja sam bez obrane.

"Sva ljubav koju sam oko sebe osjetila ovih mjeseci promijenila me,
dopustila mi je da se približim Bogu. Malo-pomalo prestajem se bojati, plakati, jer



mislim da ću sklopiti oči i naći ću se pokraj Njega. I više neću trpjeti." 
  Ne razumijem je. Dapače, ljuti me. Ja se penjem preko planina, prelazim 
mora, do grla uranjam u bijelo, a ona me ovako odbija. Sve sam učinio da je 
dobijem i kad je imam nadohvat ruci, otkrijem da je kao nikada daleko. Prsti mi se
stežu u šaku, glasnice se napinju, zavikat ću. 
  Beatrice mi se približi i uzme mi zgrčene ruke koje se tope, dok mi se 
glasnice opuštaju. Ruke su joj tople, osjećam kako mi život izlazi kroz prste kad 
miluju njezine, kao da preko ruku možemo izmijeniti duše, a nage duše više
nemaju međa unutar kojih se drže. Potom mi ona nježno pušta ruke, dajući 
vremena duši da se vrati onamo gdje joj je mjesto, i osjećam kako se udaljava od 
mene, ide prema utočištu koje ja ne poznajem. 
  "Hvala ti na posjetu, Leo, sada moraš otići. Žao mi je, jako sam umorna. 
Voljela bih da mi opet dođeš. Dat ću ti broj svog mobitela da mi javiš kada dolaziš. 
Hvala."
  Tako sam zbunjen i sieđen da postupam bez razmišljanja. Pretvaram se da 
ću zapisati njezin broj iako ga već imam. No kad mi ga ona diktira, vidim da je 
drukčiji od onoga koji mi je dala Silvia prije nekog vremena. Ne smijem ništa pitati, 
ali očito je ovo objašnjenje za poruke bez odgovora. Dakle Beatrice ne misli da sam 
neki nametljivac i to što nije odgovarala nije bilo namjerno! Imam još nade. Možda
se Silvia zabunila, možda je i ona imala pogrešan broj ili sam ga ja krivo zapisao.
Pamtim brojeve gore nego moja baka s devedeset. Sagnem se i poljubim je u čelo. 
Tanka koža miriše po običnome sapunu, nije neki dolcegabbana ni calvinklein. 
Samo njezin miris. Samo Beatrice. Bez dodataka.

"Hvala tebi."
Odmaknula se od mene s osmijehom. Kad sam se okrenuo prema vratima,

na ramenima sam osjetio bijelu vrtoglavicu koja me hoće sažvakati i progutati. 

✮



Beatricina mi mama zahvaljuje i kaže da me Silvia čeka dolje. Upinjem se da 
budem smiren.
  "Hvala, gospođo. S vašim dopuštenjem, volio bih opet posjetiti Beatrice. 
Trebate li bilo što, slobodno me nazovite ... makar i ujutro."

Ona se otvoreno nasmije.
  "Pravi si momak, Leo. Nazvat ću te." 
  Kad zatvorim za sobom vrata zgrade, ispred me čeka Silvia, naslonjena na 
kandelabar kao da se želi stopiti s njime. Traži moje oči koje je jedva vide jer plove 
morem suza. Uhvati me za ruku i, lomljivi poput lišća, u tišini šećemo sve sate koji 
preostaju u ovome danu, s rukom u ruci, svatko za sebe jak, ne od vlastite snage,
nego od snage onoga drugoga.

✮



Vraćam se kući, mama sjedi u dnevnoj sobi. Tata njoj nasuprot. Doimaju se kao 
dva kipa.

"Sjedni."
  Ruksak stavljam izmedu nogu da se obranim od bijesa koji će se svaki čas 
sručiti na mene. Mama uzima riječ. 

"Zvali su iz škole. Mogao bi izgubiti godinu. Od danas do kraja školske
godine više ne izlaziš iz kuće." 
  Gledam tatu da provjerim je li ovo mamin uobičajeni ishitreni izljev ljutnje 
za kojim slijedi serija pregovora koja na kraju rezultira uskraćivanjem džeparca ili 
zabranom izlaska subotom. Međutim, tata je smrtno ozbiljan. Kraj razgovora. Ne 
proturječim. Uzimam ruksak i penjem se u svoju sobu. Zašto misle da ta kazna 
meni išta znači? Bude li trebalo, možeš misliti kako će me zadržati u kući! I što će 
učiniti ako pobjegnem. Kaznu će produžiti na godinu? Opet ću bježati dok me ne 
zatvore na cijeli život, što nema smisla jer je život ionako već kazna, čemu onda 
nametnuti još jednu? Ispružim se na krevet. Oči sam upro u strop na kojem se 
poput freske pojavi Beatricino lice.

"Ne znam jesi ii razumio, ja umirem."
  Njezine riječi poput tisuću igala probadaju mi vene. Ništa nisam shvatio o 
životu, boli, ljubavi i smrti. Vjerovao sam da ljubav sve pobjeđuje. Tlapnja. Svi se 
držimo istog predloška u toj komediji a onda završimo poraženi. Nije to komedija,
to je film strave i užasa. Ležim skamenjen na krevetu kad primijetim da je tata
ušao u sobu. Gleda kroz prozor.

"Slušaj me, Leo, i ja sam jednom markirao. Brat moga prijatelja iz razreda
bio je dobio Spider kabriolet i toga smo jutra otišli na more. Još osjećam zvuk 
vjetra što se miješao s našom vikom i jeke motora koji je rezao zrak poput rakete.
A zatim more. Osjećaj neograničene slobode. Oni ostali zatvoreni unutar četiri 
školska zida, a mi ovdje, brzi i slobodni. Pamtim prostrani obzor bez nekih dodirnih
točaka gdje je tek sunce označavalo granicu beskrajnog. U onome sam času 
shvatio da ono što vrijedi, osim slobode koju pruža morsko prostranstvo, nije lada,
nego mjesto u koje možeš doći, luka, san koji vrijedi truda da se prijeđe cijela ona 
vodena površina."

Tata je zastao kao da je kroz prozor ugledao onaj obzor i udaljena svjetla



luke, kao da opet sanja davno usnuli san.
  "Da sam onaj dan otišao u školu, Leo, danas ne bih bio čovjek koji jesam. 
Odgovore koje sam trebao dobio sam onoga dana kad nisam bio u školi. Na dan
kada sam, prvi put, sam potražio ono što sam želio, pa i pod uvjetom da budem
kažnjen ..."
  Ne znam je li moj tata postao Albus Silente ili dr. House, ali je činjenica da je 
savršeno razumio što se sa mnom događa. Gotovo ne vjerujem ... Morao sam 
napraviti tako veliku svinjariju da bih otkrio tko je moj tata ... Prvi put mi govori
nešto o sebi. U biti ga poznajem otprilike šesnaest godina i ne znam mnogo o
njemu, gotovo ništa od onoga što doista valja. Upravo sam htio nešto reči, ali bilo 
bi tako glupo da mi se gadilo i, sva sreća, tata je nastavio. 

"Ne znam zašto danas nisi bio u školi i zbog toga zaslužuješ kaznu, što je dio
igre o preuzimanju odgovornosti. Ne znam i ne želim znati. Ja ti vjerujem."
  Svijet se mijenja. Moglo bi se dogoditi da se od danas na sutra počne vrtjeti 
u suprotnome smjeru, da Homer Simpson postane uzoran muž, da Inter osvoji Ligu
prvaka. Moj tata govori nevjerojatne stvari. Kao na filmu. Upravo riječi koje mi 
trebaju. Pitam se zašto to već prije nije učinio. Odgovor stiže na vrijeme, a da 
nisam ni morao sročiti pitanje. 
  "Sada shvaćam da si spreman izgubiti godinu zbog onoga do čega ti je stalo i 
uvjeren sam da to nije bilo što."
  Šutim i razmišljam je li moguće da je dovoljno jedan dan ne otići u školu da 
bi ti se život od crno-bijelog pretvorio u film u boji. Prvo Beatrice, sada tata. Jedino
što sam uspio reći bilo je: 

"Kakvu si kaznu tada dobio?"
  Tata se okrene prema meni s ironičnim smiješkom. 
  "I o tome ćemo razgovarati. Moram te naučiti dvatri trika kako bi izbjegao 
neke početničke pogreške." 
  Uzvraćam osmijeh. Ovaj smiješak između tate i mene jest smiješak jednoga 
muškarca drugomu. Krenuo je da izađe i vrata su se već zatvorila za njim kad sam 
smogao hrabrosti:

"Tata?"
Samo je izduljio glavu poput puža i virnuo unutra.

  "Želio bih izaći samo da posjetim Beatrice. Danas sam bio kod nje." 
  Na trenutak je ozbiljan i očekujem jedno ne dolazi u obzir. Pogled je upro u
pod a zatim ga uputio meni.
  "Dopuštenje odobreno, ali samo zbog toga. Inače ..." 

Prekinem ga:
  " ... Pretvorit ćeš me u prah i pepeo moje sjene, znam ..." 



Nasmiješim se gotovo savršenim osmijehom.
"A mama?"

  "Ja ću s njom razgovarati." 
  Već je bio zatvorio vrata kad je to rekao. 

"Hvala, tata."
  To sam dvaput ponovio. Riječi se kotrljaju po podu dok opružen na krevetu 
promatram bijeli strop koji se pretvara u zvjezdano nebo. Krv ubrzano kola u
žilama i ugrijava ih. Prvi put nakon izrečene kazne ne mrzim roditelje i samoga 
sebe. A prah moje sjene je zvjezdana prašina.

✮



Budući da ne smijem izaći iz kuće do kraja školske godine, čekaju me dva mjeseca 
pritvora, izuzmemo li posjete Beatrice, koje je mama odobrila kao uvjet našega
primirja. Sretan sam unatoč kazni, jer mi je prihvaćen doista jedini razlog zbog 
kojega mi je stalo da izađem. Za nogometnu utakmicu ću već nešto smisliti. S 
ovom je kaznom dobro i to što ću vjerojatno na kraju proći razred. Bez zabave i u 
nemogućnosti izlaska, moje su preokupacije bile: učenje (sa Silvijom, koja se trudi, 
a ja ne); igranje na računalu (i to određeno vrijeme prema sporazumu 
ugovorenome 21. ožujka, na dan mojega posjeta Beatrice i kazne u vezi s tim);
čitanje knjiga ili, točnije, čitanje po ne znam koji put knjige koju mi je Silvia 
posudila, a zove se Netko s kim ću trčati, naslov nije loš iako je riječ o psu kojega 
netko treba izvoditi u šetnju ( ... to kao da me progoni); sviranje gitare (katkad
svrati Niko pa zajedno odsviramo nekoliko pjesama. On je u međuvremenu ostavio 
Alice, zapravo je Alice ostavila njega zbog drugoga) i, zvuči nevjerojatno, gledanje 
u zvijezde.
  Upravo tako, gledanje u zvijezde jer me tata zarazio svojom strašću za 
astronomijom. Zna imena svih konstelacija i može prepoznati zvijezde ocrtavajući 
kažiprstom nevidljivu srebrnu paučinu koja ih spaja kao da rješava rebus. 
  Jednoga će mi dana to možda biti od koristi s Beatrice. Volio bih joj pokazati 
zvijezde i izmisliti za nju zviježđe koje bih nazvao po njoj. Kakav će imati oblik? 
Kakav oblik ima san?

✮



Ulazim u sobu k Beatrice sa svojom gitarom preko ramena. Osjećam se poput 
uličnog svirača koji prelazi iz vagona u vagon u podzemnoj i kojemu na kraju 
udijele milostinju za malo sreće. 
  Beatrice se smiješi: održao sam obećanje; ona izvaljena na krevetu 
potrbuške čita dok iz zvučnika sobom ječi Elisin glas koji traži izlaz kako bi 
pobjegao kroz procjep poluzatvorenog prozora.
  "Danas dakle počinjemo!" uzvikne, omatajući osmijehom i zelenilo svojih 
očiju, kao da počinjemo nešto što je određeno da nikada ne završi. 
  "Želim naučiti svirati ovu pjesmu", kaže, pokazujući glavom prema zvučniku. 

"Dugo sam čekala 
nešto čega nema, 
umjesto da gledam
sunce kako izlazi ..."

"S učiteljem kakav sam ja neće biti problema ... Dakako, morat ću dolaziti svakoga 
dana ..."
  Beatrice se smije, srce joj je u očima, zabacuje glavu i prinosi ruku ustima 
kao da želi prikriti smijeh, odveć otvoren u odnosu na ono što djevojci priliči, a njoj 
priliči ama baš sve. 

"To bih jako voljela, Leo, ali znaš da ne mogu ..."
Vadim gitaru iz futrole kao da sam The Edge iz U2.
Sjednem na rub kreveta blizu Beatrice, koja se malo pridigla. Volio bih miris

njezinih pokreta spremiti u neki registrator mirisa kad bi takav postojao. Smjestim
joj gitaru na noge i pokazujem kako držati vrat gitare, iako se sve skupa čini 
pregolemim teretom za slabo Beatricino tijelo. Moja joj ruka odostraga pomaže
oko pravilnog držanja vrata i na trenutak su mi usnice tako blizu njezina vrata da
se pitam što mozak čeka da ne naredi da ga poljubim. 

Elisina pjesma je završila.
"Evo, lijevom rukom pritisneš žicu, palac služi kao oslonac, a desnom rukom

je trzaš."
  Beatrice stišće usnice od napora da proizvede zvuk koji ostaje gluh u sada 



tihoj sobi, njezino onemoćalo tijelo ne dopušta joj da stvori zvuk. To tijelo koje bi 
trebalo ispuniti svijet nečuvenim skladom, beskrajnom simfonijom, uspijeva 
proizvesti tek jedan tugaljiv ton. Položim ruku na njezinu i nježno pritisnem
prstom. Ruke u rukama, kao kad sam kao dijete molio.

"Ovako."
  I žica počinje titrati. 

Svojim tijelom pomažem Beatricinu da svira.
Beatrice me gleda i zagonetno se smješka kao da sam joj pokazao blago

stoljećima skriveno, a samo sam je poučio kako da trza žicu. 
Nestrpljiva, predaje mi gitaru.

  "Pokaži mi kako ti to radiš, tako ću brže naučiti." 
  Uzimam gitaru, a ona sjedne malo podalje, šćućuri se i rukama obuhvati 
koljena.
  Počinjem izvlačiti tonove Elisine pjesme. Beatrice je prepoznaje, zatvara oči 
u traženju nečega izgubljenog. 

"Zašto ne pjevaš?" upita.
  "Zato što ne znam riječi", žurno odgovaram, međutim, istina je da se 
sramim pjevati iz straha da ne pjevam krivo.
  Beatrice miče usnicama zatvorenih očiju, veoma lagano, a krhki joj glas izlazi 
iz grla poput netom nastalog izvora.

"Nekim čudom 
ne uspijevam ne nadati se.
I ako postoji tajna
ona je u tome da radiš sve
kao da vidiš samo sunce ..."

Moji se prsti stapaju s njezinim glasom i kližu kao da su postali korito rijeke za tok
glasovne vode. Taj glas ispunja svaki kutak sobe, pa i onaj gdje svjetlo nikada ne
dopire pa se išulja kroz prozor, odlazeći na šetnju usnulim gradom, slijepom u 
svome sivilu i neprekidnom metežu, ublažavajući krutu stvarnost svakodnevice i 
mišiće zgrčene od boli i umora. 

"Tajna je u tome
da radiš sve
da radiš sve
da radiš sve
kao da vidiš samo sunce



kao da vidiš samo sunce
kao da vidiš samo sunce
kao da vidiš samo sunce ...
A ne nešto čega nema ..." 

Posljednje sam riječi popratio završnim arpeggiom.

Šutke sjedimo, u tišini koju je izazvao kraj pjesme: dvostruka tišina, trostruka, u
kojoj jeka riječi odzvanja slična uspavanci što je uspavala uzaludne brige i 
probudila ono što je bitno.
  Beatrice otvara oči i smiješi se: zelena njezinih očiju, crvena njezine kose te 
zlatna boja njezina osmijeha, boje su kojima je obojen svijet.

Zatim Beatrice plače, osmijeh se pomiješao sa suzama. 
  Čvrsta, nepomična pogleda upućena njoj, pitam se zašto bol i radost plaču 
na isti način. 

✮



Popodnevna učenja sa Silvijom zapravo su jedina utjeha otrovu tuge. Učimo i 
katkad nas jedan Danteov stih ili izreka nekog filozofa odvedu jako daleko.
Pripovijedam joj o svojim posjetima Beatrice. Ponavljam joj sve što smo jedno
drugomu rekli i osjećam se bolje: susreti s Beatrice kamen su mi koji moram 
probaviti. A kamenje je nemoguće probaviti. Čavrljanja sa Silvijom u neku su ruku 
enzimi što donekle pomažu da ih izbacim iz sebe. Silvia me pažljivo sluša, ne
komentira. Dovoljna mi je i njezina šutnja. Jednom me je doduše pitala:
  "Hoćeš da se molimo za nju?" 
  Silviji vjerujem, i ako ona misli da bi to bilo dobro, učinit ću to. Tako se 
katkad pomolimo. Ja u to ne vjerujem puno, ali Silvia da. Stoga izgovaramo molitvu
za Beatricino ozdravljenje.

"Bože (ako postojiš - dodajem ja potiho), ozdravi Beatrice."
Nije ovo bogzna kakva molitva, ali smisao je tu. Ako je Bog Bog, ne treba mu

puno riječi. Ako Bog ne postoji, i ove su riječi uzaludne; ako, medutim, postoji, 
možda će se probuditi iz tisućljetnoga sna da napokon jednom obavi nešto 
valjano. Nisam to rekao Silviji da je ne uvrijedim, ali to je ono što mislim.

✮



Beatrice. Svaki tjedan idem k njoj. Ne uvijek isti dan, ovisi o tome kako se ona
osjeća, katkad je odveć umorna. Nema poboljšanja: nakon posljednje transfuzije 
stanje je nepromijenjeno. Ona ili njezina mama pošalju mi poruku kad joj je bolje,
a ja jurim k njoj javnim prijevozom. (Moj je skuter nakon nesreće pokojni, ne 
vjerujem da će se ikad više u bilo što reinkarnirati, a osim toga, iako je osiguranje 
pokrilo štetu, sporazum od 21. ožujka predviđa tek razgovor o mogućoj kupnji 
novog prijevoznog sredstva pod uvjetom da prođem godinu.) 
  Svaki put nosim nešto što bi moglo Beatrice oraspoložiti. Kad uđem u 
njezinu sobu želim joj donijeti djelić raja (u prenesenome značenju jer u raj ne 
vjerujem). A onda raj nađem ondje gdje je ona, znači da raj možda ipak postoji, 
takva ljepota ne može netragom nestati. Jednom sam joj donio jedan CD na koji
sam spržio svoju najdražu pjesmu.
  "Hoćemo li zaplesati?" 

Nježno me zamolila. Ne mogu vjerovati. Podupirem njezino slabašno tijelo u
svjetlom obasjanoj sobi i lagano lebdim s njome kao da je mjehurić od sapunice 
koji svaki čas može nestati u zraku. Kosa joj je narasla taman toliko da se osjeća 
miris. Stišćem njezinu ruku i njezin život: kristalna čaša u svakom se trenutku može 
slomiti, možda i zbog sve one crvene tekućine koju ja pod svaku cijenu pokušavam 
uliti u nju.
  Sav zanos da je odvučem u krevet, što sam nekoć zamišljao u vezi s njom, 
nestao je. Što ne znači da sam postao gay. Slabašno tijelo ispod lagane odjeće 
postalo je dio mene kao da naša koža više i ne zna koje kosti i koje mišiće pokriva. 
Njezino lišce uronjeno u udubinu mojega vrata jest onaj komad slagalice koji
nedostaje u mojemu životu, ključ svega, središte kružnice. Njezine noge prate 
moje korake koji se prisjećaju koreografije za prvi ples jednoga muškarca i jedne 
žene. Srce kao da mi posvuda lupa, od pete pa do završetka zadnje vlasi na glavi, a
snaga što je osjećam u sebi bila bi dovoljna da stvori svijet u ovoj sobi. 

Beatrice je, nažalost, uspjela napraviti samo nekoliko koraka, a onda se
prepustila momu zagrljaju. Posve lagana, poput bijele snježne pahuljice. Pomogao
sam joj da legne u krevet. Ugasio sam radio. Zahvalno me pogledala tren prije
nego što će sklopiti oči da mirno zaspi, i u tome pogledu koji se gasi shvatio sam da 
ja imam sve ono što ona gubi: kosu, školu, ples, prijateljstva, obitelj, ljubav, nade,



budućnost, život ... a ne znam što bih sa svime time. 

✮



Ne mogu učiti, a sutra pišemo test iz matematike. Neprekidno preda mnom titra 
Beatricin pogled kako se poraženo gasi.

Vidim ga iza crta
  između crta  

u bjelini crta.
Kao da su se moja osjetila povukla i razvila drugi oblik percepcije: moram

proživjeti sve ono što Beatrice gubi, ne samo za sebe nego i za nju. Sve moram
dvaput proživjeti. Beatrice voli matematiku. I stoga ću je učiti, i to temeljito, jer je 
Beatrice žao što napušta čak i ovu tajanstvenu gadariju ... 

✮



Kod Beatrice se uvijek preobražavam u neki novi lik: prvo sam bio učitelj gitare, 
sada sam profesor zemljopisa. Tko bi to rekao, zemljopis nisam nikada učio, 
ograničio bih se na nabadanje imena naroda s metalurškom i teškom industrijom, 
između kojih, uostalom, nikada nisam shvatio razliku, da ne govorim o uzgoju 
šećerne repe, na kojoj zamišljam da vise vrećice šećera iz kafića. 
  Kad dođem kod Beatrice, svaki put je vodim u drugi grad. Beatrice sanja o 
putovanjima i kad ozdravi, želi obići svijet, upoznati razne jezike, prodrijeti u 
njihove tajne. Već zna engleski i francuski, hoće naučiti portugalski, španjolski i 
ruski. Tko bi ga znao što će joj ruski s onim nerazumljivim pismom ... zar joj nije 
dovoljan grčki? 
  Kaže da poznavanjem tuđih jezika dobivaš drugu sliku o svijetu. Svaki jezik 
ima drukčije gledište. Eskimi, naprimjer, imaju petnaest riječi za snijeg, ovisno o 
temperaturi, boji, konzistenciji, dok je meni snijeg snijeg, i to je to. Dodam možda
još koji pridjev da vidim je li pogodan za snowboarding. Eskimi vide petnaest
različitih tipova bjeline u bijeloj boji, sama ta ideja mi je stravična ... 
  Prikupljam materijale i proučavam navike i običaje jednoga grada naroda, s 
interneta skidam slike najljepših mjesta koje treba posjetiti, spomenike koje treba
vidjeti, a uz njih se vežu zanimljive pripovijesti. Pripremim PowerPoint i onda ga
zajedno gledamo na računalu, a ja glumim stručnog turističkog vodiča pa šećem s 
Beatrice ulicama.

Tako smo posjetili Zlatni prsten Rusije pokriveni s tisuću slojeva vune da se 
zaštitimo od zime, odmorili smo se u golemoj sjeni Krista koji se nadvio nad Riom,
u tišini smo se odmorili pred Taj Mahalom u Indiji, nezamislivo bijeloj zgradi
položenoj na crveni pijesak koju je jedan indijski kralj sagradio iz ljubavi prema
svojoj ženi, okupali smo se u vodama koraljnih grebena nakon što smo posjetili
kazalište u Sidneyju, prisustvovali smo ceremoniji čaja, zacijelo prvog što sam ga u 
životu popio, u jednom nezaboravnom kutku Tokija.

Još moramo ploviti Dunavom i vidjeti islandski gejzir, pojesti sicilijanski
cannello na morskoj obali, fotografirati se u crno-bijeloj tehnici na obali Seine,
prošetati se, zavirujući u rad svakog umjetnika duž La Ramble, zagrliti Malu sirenu, 
ukrasti malo prašine s Akropole, kupiti odjeću u Velikoj Jabuci i smjesta je u 



Central parku odjenuti, voziti se biciklom duž amsterdamskih kanala, pažljivo, kako
ne bismo pali u vodu, oboriti bar jedan kamen na Stonehengeu, skakati s
norveških fjordova vrlo oprezno da ne bismo odletjela i našli se na prostranoj
irskoj livadi, misleći da na svijetu postoje samo dvije boje: zelena i plava ... Pred 
nama je svijet koji treba otkriti i istražiti, pa se Beatricina soba pretvara u sva ta
mjesta zahvaljujući našim putovanjima po superpovoljnim cijenama. 

"Beatrice, kamo bi išla u ljeto poslije mature?"
Beatrice šuti, podigne glavu, prst prinese nosu i ustima kao netko tko traži

teško rješenje.
  "Željela bih poći na Mjesec." 

"Na Mjesec? Mjesec je gomila bijele bestežinske prašine, uronjena u
najcrnju moguću tišinu ..." 
  "Točno, no ondje se čuva sve ono što se na Zemlji izgubilo."  
  "0 čemu govoriš?" 
  "Ne znaš priču o Astolfu iz Bijesnog Orlanda? On je vitez koji je otišao po
Orlandov razum, jer je ovaj zbog ljubavi poludio, kako bi se mogao vratiti u borbu."

Tresem glavom i zamišljam bijesnoga Lea, koji je zbog ljubavi izgubio razum.
  "Moraš pročitati. Iako je to samo fantazija ..." gotovo tužno dodaje Beatrice. 

"Po što bi ti otišla?"
"A ti?" pita ona.
"Ne znam, možda po svoju prvu gitaru, ostavio sam je u nekom hotelu u

brdima i više je nisam našao. Bio sam jako vezan za nju, na njoj sam naučio svirati 
... Ili možda po svoj stari skuter ... ne znam ... A ti?"

"Po vrijeme."
"Po vrijeme?"
"Vrijeme koje sam uludo potrošila.
"Kako to uludo?"
"Na nebitne stvari ... vrijeme koje nisam posvetili drugima: koliko sam više

mogla učiniti za mamu, za prijatelje ..." 
"Još je cijeli život pred tobom, Beatrice."
"Nije tako, Leo, moj je život iza mene."
"Nemoj tako govoriti jer ne znaš, još možeš ozdraviti!"
"Leo, operacija nije uspjela."

  Shrvan sam. Ne mogu zamisliti svijet bez Beatrice. Neću moći podnijeti 
tišinu koja će nastati. Svi ti gradovi što ih moramo posjetiti najedanput će nestati, 
beskorisne ljepote, budem li sam. Sve će izgubiti smisao, postat će bijelo kao 
Mjesec. Samo ljubav daje stvarima smisao.



  Beatrice, kad bismo kao Eskimi za snijeg, imali petnaest načina da kažemo 
volim te, ja bih ih za tebe sve upotrijebio.

✮



Kad sam izašao iz Beatricine kuće, svibanjsko mi je sunce milovalo tijelo poput tuša 
nakon nogometne utakmice s Nikom. Čim sam zatvorio vodu, već sam ispred 
Silvijine kuće zbog strašnog, beskrajnog ponavljanja talijanskoga prije odgovaranja 
cijeloga gradiva drugoga polugodišta.
  Napredujemo sve do kasno navečer. Već je jedanaest kada njezina mama 
plaho ulazi u sobu i pita želimo li nešto popiti. I tako dok srčemo iz čaše Colu, koja 
nas je malo razbudila, Silvia predloži da izađemo na balkon i udahnemo zraka. 
Mliječna staza kao da je posebno zasjala za ovu priliku. Pokazujem Silviji neka 
zviježđa. Ponavljam ono što me tata naučio, no možda usput i dodam neku 
maštovitu pojedinost ... Kažiprst upirem u meni najdraže, gotovo nevidljive
zvijezde što sjaje nad gradom: Perzeja, Andromedu i Pegaza.

Silvia lagano pogledom prelazi s moga prsta na nebo, a ja joj pripovijedam
kao da sam ja osobno sve to iscrtao, priču o Perzeju, koji je odrubio glavu Meduzi 
jer je skamenjivala pogledom, a iz čije je krvi nastao, bijel poput morske pjene, 
krilati konj Pegaz, što još slobodan lebdi Mliječnom stazom. Perzej je naišao na 
Andromedu prikovanu za stijenu u očekivanju da je morsko čudovište proždre i 
oslobodio je. Spasio ju je od čudovišta. 
  "Tata me je podučio da nebo nije filmsko platno. Meni je ono bilo televizor, 
prošaran tu i tamo šarenim točkicama, nasumce nabacanima po ekranu. Naprotiv, 
promatraš li ga pozorno, nebo je kao i more: duboko je, možeš čak zamijetiti 
udaljenost između zvijezda, preplašiš se svoje ništavosti. I onda tu strašnu dubinu 
ispuniš pričama. Nisam vjerovao, Silvia, da nebo obiluje tolikim pričama. Isprva ih 
nisam primjećivao, a sada ih čitam kao knjigu. Tata mi je pokazao kako da priče 
gledam, inače promaknu, sakriju se, pružaju se poput nevidljivih niti potke između 
jedne i druge zvijezde ..."
  Silvia me sluša, netremice promatra blještave točke na jednoličnoj pozadini, 
pokraj nje se miris grada stišava, čak i ulice odišu nekim mirisom. Silviju je obuzeo 
potpuni mir. S osmijehom kaže:
  "Ljudi su donekle slični zvijezdama: možda sjaje daleko, ali sjaje, i uvijek 
imaju štogod zanimljivo kazati ... a za to treba vremena, katkad puno vremena
kako bi priče stigle do naših srca, poput svjetla do očiju. Osim toga, priče treba 
znati ispričati. Ti izvrsno pripovijedaš, Leo, sa strašću. Možda ćeš jednom postati 



astrofizičar ili književnik ... 
"Kakav astro? Ne, nisam ja stvoren za kazivanje budućnosti ..." 

  "Pogrešno si shvatio, bedače! Astrofizičar proučava nebo, zvijezde, orbitu." 
  "Tko zna ... to bih volio. No tko će bubati svu onu matematiku! Iako je 
Mliječna staza jedna od rijetkih bijelih stvari koja mi ne ulijeva strah." 

"Kako to?"
  "Možda zato što tu bjelinu čini mnogo sjajnih točkica, međusobno 
povezanih ... i svaka pojedina krije priču koje se vrijedno prisjetiti ..." 
  "Tako je ... Samo lijepe priče zaslužuju zviježđe ..." 
  "Imaš pravo. Pogledaj Perzeja kako neustrašivo oslobađa Andromedu i 
Pegaza koji leti bijel i slobodan ..."

"Za sve to treba malo mašte, no ..."
  Prekinem Silvijine riječi što lelujaju u prozirnome zraku i dopiru do neba, čini 
mi se da nas mogu čuti: 
  "I ja bih, kao što je to učinio Perzej, želio osloboditi Beatrice. I pobjeći na 
krilatome konju."

"Bilo bi to lijepo."
"Doista misliš da bih mogao biti pisac?"

  "Ispričaj mi jednu priču." 
Šutnja se oduljila. Promatram jednu zvijezdu crveniju od ostalih, blistaviju.
"Bila jednom jedna zvijezda, još mlada. Poput svih mladih zvijezda, bila je

malena i bijela kao mlijeko. Doimala se krhkom, ali to je bio samo učinak svjetla 
što ju je zarobilo, učinilo je prozirnom, gotovo nepostojećom. Kako je bila jako 
malena, zvali su je Nana. Bijela, zato što je bila sjajna poput mlijeka: Bijela Nana,
jednostavnije Nana. Voljela je kružiti nebom i upoznavati se s ostalim zvijezdama.
S vremenom, Nana naraste i postane Crvena i Velika. Više ne bijaše Nana, nego
Velika, Velika Crvena. Sve su joj zvijezde zavidjele na ljepoti i crvenim zrakama što
su podsjećale na beskrajno dugačku kosu. No tajna Velike Crvene bila je u tome 
što je u svojoj nutrini ostala Nana. Jednostavna, sjajna i čista kao Nana, iako se 
doimala velikom i crvenom. I stoga Crvena Nana nastavi bliještati nebom, bijelim
pa crvenim sjajem i obratno, jer ona je istodobno i jedno i drugo. I od nje na nebu
nema ljepše ljepote. Ni na Zemlji."
  Zašutio sam. Moja priča nije priča. Takva priča i ne postoji, nadahnula me je 
jedna sjajna zvijezda. Pokazujem je.
  "Tu ću zvijezdu posvetiti tebi, Silvia." 

Bijelo-crveni smiješak obasja Silvijino lice nalik na zrcalo što odražava sjaj
svoje zvijezde milijunima, čak milijardama svjetlosnih godina. 

Silvia mi položi glavu na rame i zažmiri. A ja u tišini promatram Perzeja,



Andromedu i Pegaza. Nebo je postalo golemo, mračno filmsko platno što će 
prikazati svaki film po želji, dok se, bešumno, nešto malen i svijetlo gnijezdi u
kutku mojega srca poput zrnca pijeska što se skrilo u školjci kako bi se pretvorilo u
biser.
  "Drag si mi", kazuju Silvijine oči.  

"I ti meni", odgovaraju moje.

✮



Profesorica talijanskog me ispituje i zanima se kako to da sam tek sada počeo učiti. 
Pogledam Silviju, koja lagano zatrese glavom, i ja progutam riječi koje sam htio 
izgovoriti, svjestan komu to trebam zahvaliti. Kod ispitivanja je samo jedno ispalo
loše: griješio sam u konjunktivima.
  "U čemu je problem s tvorbom konjunktiva, Leo? Čini se kao da to namjerno 
radiš. I najjednostavniji oblik pogriješiš."

I nadalje šutim i u sebi proklinjem dan kada sam, da bi me prihvatila grupica
s kojom sam se družio, odlučio ostaviti se konjunktiva jer ga među inima nitko nije 
upotrebljavao. Da bi te grupa prihvatila, možeš odustati od konjunktiva, no ako se
želiš lijepo izražavati na talijanskom, ne možeš. I tako sam dobio tri, zapravo četiri. 
  Od sutra ponavljam rečenice s konjunktivom, sviđalo mi se to ili ne. Drag mi 
je taj glagolski oblik, pa makar ga morao u svemu što napišem ispravljati. Želim li
postati pisac, moram naučiti služiti se konjunktivom. Dakako, oblik nije nužan za 
život, može se i bez njega, ali s njim se bolje živi: život ispunjava nijansama i
mogućnostima. A ja imam samo taj jedan život. 

✮



Idem k Beatrice; piše svoj dnevnik. I ona kao i Silvia. Dočeka me s osmijehom i 
zamoli da joj pomognem oko pisanja. Njezin dnevnik nitko ne čita, meni će to 
dopustiti budem li za nju pisao.
  "Pomogneš li mi oko pisanja, dopustit ću ti da ga čitaš", napomene ona, a ja 
se osjećam kao da ulazim u sobu koja čuva sve tajne svijeta. 

Korice su crvene, listovi bijeli. Bijeli bez crta. Najgore što mi se moglo
dogoditi ...
  "Beatrice, ne znam pisati na papiru bez crta. Sve ću pokvariti." 

Dok to govorim, ne skidam pogled s Beatricinim rukopisom savršeno
ispisane stranice. Gore desno datum, a onda slijede misli ispričane odmjerenim, 
elegantnim, finim pismom. Nalik na bijelu haljinu u proljetnome, vjetrovitom
danu. Čitam početak što ga je već napisala: "Dragi Bože ..." Kako, "Dragi Bože"?! 
Jest, tako piše: "Dragi Bože ..." Cijeli je dnevnik ispunjen kratkim pismima Bogu u
kojima ona opisuje svoje dane i povjerava mu svoje strahove, radosti, žalosti i
nade. Naglas čitam zadnji odlomak pisma od toga dana zato što me ona to moli, 
tako da mogu nastaviti ondje gdje je stala.

" ... Danas sam baš umorna. Jako mi je teško pisati. Imala bih Ti toliko toga
reći, jedino me tješi da sve to već znaš. Ipak, volim o svemu govoriti, pomaže mi da 
bolje razumijem. Pitam se hoće li mi na nebu opet narasti moja crvena kosa ... 
obdario si me crvenom kosom jer ti se takva sviđa, puna života. Možda ću je ondje 
dobiti natrag."
  Dok čitam, glas samo što mi ne pukne, no uspijevam se suzdržati. 
  "Sada ti nastavi pisati: Danas sam se jako umarala pišući, ruka me boljela. 
Sva sreća što si mi poslao Lea, jednog od svojih anđela čuvara ..." 
  Nikada o sebi nisam mislio kao o čuvaru, a bome ni kao o anđelu, ipak, 
priznat ću da mi je milo čuti. Dobro zvuči. Beatrice je napravila stanku kako bi 
razmislila. Upire u prazno svoje zelene oči nalik na zaboravljene dubine iz kojih će 
svaki čas izroniti davno zakopano blago. Prekidam nedokučiv pogled: 

"Jesi ii sretna, Beatrice?"
I dalje gleda u prazno i netom poslije kratko odgovori:
"Da, jesam."

  Kad podignem pogled s dnevnika, ona je već utonula u san. Pomilujem je, 



imam dojam da milujem njezinu slabost. Ništa ne osjeća. Spava. Bez riječi je 
promatram kojih pola sata. Gledajući je, vidim s onu stranu, osjećam nešto što me 
plaši jer tomu ne mogu nadjenuti ime. Nanovo čitam što smo napisali. Ovaj put 
sam ja dao na vidjelo nečiju dušu. Svojim traljavim rukopisom opisao sam 
Beatricinu dušu. Svaki mi je redak u silaznoj putanji. Tek sada primjećujem. Ne 
znam pisati na bjelini. Ovo izgleda kao da sve riječi padaju do kraja stranice, gdje 
više nemaju kamo.
  Ušla je njezina mama i ja sam izašao. Mama me ljubi u čelo, a ja ne znam što 
bih pa je zagrlim. Po načinu kako mi zahvaljuje razumijem da činim pravu stvar. 
Otkad pokušavam živjeti i za Beatrice, smišljam mnogo pravih stvari. I to je ljubav,
vjerujem, jer sam poslije sretan: tajna sreće je zaljubljen srce. Danas vodim 
Terminatora na piškenje: to bih trebao raditi cijeli život. Beatrice ne može, ja
mogu.

✮



Gubim vrijeme pišući NPP (nikada poslane poruke ...) na mobitelu. Istina je da je 
T9 mudriji od mene. T9 može smisliti sedamdeset i pet tisuća riječi, ja samo tisuću. 
Istina. Puno riječi ne znam ili ih se ne mogu sjetiti i T9 me podsjeti. Ne znam je li 
množina od kovčeg "kovčezi" ili "kovčegi", a T9 zna. Ne znam je li "savjest" ili 
"savijest", a T9 zna. Nisam siguran kako se piše ubrzanje. Kad želim nekomu
napisati da je kreten, već mi kod četvrtoga slova napominje da to nije pristojno pa 
moram izabrati manje uvredljivu riječ i izvlačim se s glupanom ... 

Tko li je izmislio T9? Koliko je samo novca na tome zaradio?! I ja se moram
dosjetiti nečega što će mi donijeti hrpu love. Možda uspijem, ako se budem malo 
više trudio. A možda i ne. Budem li pisao roman, svakako ću se koristiti 
mogućnostima T9. Ma zašto uopće razmišljam o takvim glupostima? 
  Kako bilo, vidim da sam napisao — otkud mi to — "Dragi Fin ..." jer riječ 
"Bog" T9 ne poznaje. A "Fin" za Boga mi i nije tako loš nadimak. Riječ Bog me plaši. 
Nastavljam pisati kako sam započeo s Beatrice, srećom, na mobitelu riječi ispadaju 
ravne, ne trebam crte: "kažeš da si naš otac, a ondje na nebu boli Te briga za nas.
Ne znam kako Ti je ime i ako nemaš ništa protiv, zvat ću Te Fin zato što Ti je to ime 
dao T9. Ne mogu prihvatiti Tvoju volju, jer ovo što radiš s Beatrice nema smisla.
Ako si svemoćan, spasi je. Ako si milosrdan, ozdravi je. U srce si mi stavio san, 
nemoj mi ga sad odnijeti. Ako sam Ti drag, pokaži to. Ili si preslab da budeš Fin?
Kažeš da si Ti život, a ovaj uzimaš natrag k Sebi? Kažeš da si Ljubav, a ljubav
onemogućavaš. Kažeš da si Istina, a istina je da ne mariš za mene i da ne možeš 
promijeniti stvari. Uopće se ne čudim što Ti nitko ne vjeruje. Vjerojatno sam 
bahat, ali da sam ja Ti, prvo što bih napravio — ne mora netko biti Fin da bi to
razumio — ozdravio bih Beatrice. Amen."
  Dok pišem, prekine me poruka koju naglas pročitam: 

"Ne zaboravi da sam ovdje. Jako si mi drag iako to ne zaslužuješ ... :) S"
  Silvia je anđeo i u izravnoj je vezi s Bogom. Trebao bih nju pitati ima li Finov 
broj mobitela da mu pošaljem poruku. Fin, uvjeren sam da ćeš izliječiti Beatrice. 
Na tvome mjestu ja bih to učinio, a nadam se da si bolji od mene ... 

✮



Opet idem k Beatrice. Već sam se bio zabrinuo. Onda mi je njezina mama poslala 
poruku. Zateknem je kako spava, smršavjela, bljeđa. Kroz iglu u nju ulazi kap po 
kap tekućine, prateći sekunde što prolaze. Otvara oči, osmijeh dolazi odnekud 
izdaleka, tako se nekako sjetno osmjehuju stari ljudi.

"Jako sam umorna, ali sam sretna što si došao. Htjela sam pisati dnevnik, no
ne mogu držati olovku. Tako se beznadno osjećam." 
  Iz džepa vadim papir i kriomice ga umećem ispod lista na kojem ću pisati: 
papir je iscrtan crnim crtama i moj će švrakopis ispasti ujednačen. Mogu se ja 
potruditi kad hoću! Pišem što mi Beatrice diktira, načas posustane, glas joj se 
prekine, zadiše se. Ostaje bez daha. Čekam je i gledam kako klizi nekamo poput 
barke bez motora, bez jedara i vesala, nošena strujom. Uto nanovo otvara oči. 
  "Odveć sam iscrpljena. Ti mi nešto pričaj, Leo." 
  Ne znam o čemu da govorim. Ne bih je volio umarati svojim bedastoćama. 
Pripovijedam joj o školi i svojim teškoćama, o svemu što se ove godine dogodilo, o 
Sanjaru, Gandalfu, Niki i nogometnom prvenstvu koje ćemo mi Gusari zacijelo 
osvojiti ... Pričam joj o Silviji i o tome kako me spašavala iz nevolja, kako je izostala 
iz škole zbog mene i ohrabrila me da dođem k njoj ... Beatrice me naglo prekine. 
  "Oči ti zasjaju poput zvijezda kad govoriš o Silviji ..." 
  Beatrice će izreći nevjerojatne rečenice s jednostavnošću djeteta koje traži 
već ne znam koji keks. Šutim kao netko komu je učinjena velika nepravda, a ništa 
ne može da bi se obranio. Ne mogu voljeti Silviju, mogu i hoću voljeti samo 
Beatrice, a upravo mi ona kaže da mi oči zasjaju poput zvijezda kad spomenem 
Silviju.

"Jesi ii se ikada zaljubila, Beatrice?"
Uz lagan uzdah kaže mi da jest i utihne.
Shvatim da ne bih trebao pitati dalje i da jedino ona zna pravi odgovor.
"I kakav je bio?"

  "Bio je poput kuće u koju se vraćam kad želim. Ili, recimo, kad jako duboko 
roniš. Dolje sve nepomično stoji. Vlada potpuna tišina. I mir. A kad izroniš, 
površina mora može biti nemirna."
  Šutke slušam i naslućujem da moram preispitati što za mene znači riječ 



ljubav, iako, u ovome času, jedina osoba na koju bi se ta riječ odnosila jest 
Beatrice.
  Dok me salijeću ovakve nepotrebne misli, Beatrice zapada u nenadan 
polusan, kao da se odjedanput ugasila. Ili je tek zažmirila, ali meni je jasno da
moram otići. 
  Silvia je plava, nije crvena. A moje oči blistaju kad ugledaju plavo. 

✮



Kad ne znaš odgovor na neko pitanje, jedino je rješenje Wikipedia. No ondje ne
piše je li moguće da mi je Silvia više od prijateljice. Pitanje me proganja poput 
cvrčaka ljeti, ne mogu ga odagnati. Pokušavam od jednoga pitanja napraviti dva. 
Voli ii me Silvia? Volim li ja nju? Na Facebooku sam napravio jedanaest testova koji
bi trebali dati ispravan odgovor. Rezultat je jednoglasan. Silvia se prema meni
ponaša kao zaljubljena djevojka koja to nema hrabrosti pokazati. Sada sam ja na
redu. No ne želim to otkriti putem testa. Odveć je važno. Osobno moram 
provjeriti.
  "Silvia, hoćemo li zajedno učiti? Trebam pomoć oko grčkih pjesnika."  
  Dakako da poezija ničemu ne služi, samo je izgovor za ljubav. 

✮



Dok Silvia ponavlja prijevod nekih najtežih Saphinih stihova — "`Besmrtna Afrodita
sa šarolika prijestolja ..."' — ja je netremice promatram, ne slušajući što govori, 
upijam pokrete usana.
  "` ... A ti, blažena, upita me, što sam ono nekoć osjećala i zašto sam te i opet 
zvala i što sam, iznad svega, željela da se dogodi u mojoj bezumnoj duši ..."'
  Pratim valove njezine crne kose što se gibaju u skladu s riječima koje 
izgovara. Krila galeba koji se prepušta snazi vjetra.
  "` ... I sada mi dođi, oslobodi me mučna nemira i ispuni sve ono za čime mi 
srce žudi ..."'
  Gledam joj plave oči, živahne i pune pažnje prema meni. Već drugi put joj ne 
gledam oči, nego u oči. Uranjam u plavo more, mirno i svježe. 

"Što ti je, Leo?"
  Trgnem se iz sna u koji sam utonuo, a da uopće nisam bio svjestan, ne želeći 
se probuditi.
  "Doimaš se rastreseno. Oči ti se sjaje. Misliš na Beatrice? Odmorimo se 
malo."

Budim se iz sna.
"Ne, ne, nastavi. Slušam te."
Silvia se s razumijevanjem smješka:
"U redu je, sad slijedi moj najdraži dio, onaj o crvenoj jabuci. Koncentriraj

se: Poput slatke jabuke koja se crveni na vršku grane, visoko gore. Berači jabuka je 
zaboraviše: zapravo ne, nisu je zaboravili, nego je nisu uspjeli doseći'." 
  Dok Silvia ponavlja i prstom upire u grčke riječi, imam dojam da prvi put 
razumijem taj mrtvi jezik.

✹✹✹

Stihove sam naučio napamet i ponavljao sam ih do zore, koju sam dočekao tada 
još nesvjestan da sam zaljubljen potpuno. Ali kako ću iznevjeriti Beatrice? Kako 
mogu dostići savršenu Silviju. A zapravo mi je Beatrice otvorila oči i pokazala ono 
što nisam vidio. Silvia je kuća. Ona je mir. Silvia je luka. Hoću li te ikada dostići, 
Silvia?

✮



Grozno je što za život nema uputa kako ga živjeti. Ako mobitel ne radi, u uputama
piše da imaš garanciju. Vratiš ga i dobiješ novi. Sa životom nije tako, ako ne
funkcionira, ne dobivaš novi za stari. Moraš zadržati taj koji imaš, upotrijebljen,
nečist i neispravan. A kada ne funkcionira, gubiš tek. 

"Ništa nisi jeo, Leo, nije ti dobro?" pita mama pred kojom ništa ne možeš
skriti.

"Ne znam, nisam gladan", kratko odgovaram.
  "Znači da si zaljubljen." 

"Ne znam."
  "Što znači ne znam? Ili jesi iii nisi ..." 

"Zbunjen sam. Kao da pred sobom imam slagalicu od milijun dijelova, a
nemam potpunu sliku prema kojoj je mogu složiti. Sve moram sam."

"Leo, život je takav. Put gradiš sam svojim izborom."
"Ako ne znaš koji put izabrati?"
"Nastoj otkriti koji je pravi."
"A koji je pravi kad se radi o ljubavi?"

  Mama šuti. Znao sam, nema odgovora, neće biti uputa. 
  "Moraš tražiti u srcu. Najveće istine su prikrivene, što ne znači da ne 
postoje. Samo je malo teže doprijeti do njih."

"I što si ti otkrila svih ovih godina, mama?"
"Da ljubav nije posjedovanje, ljubav je samo to, ljubav."

  Ništa nisam odgovorio. Počinjem jesti dok mama šutke pere suđe. 

✹✹✹

Mobitel je na stolu pokraj čaše. Uzimam ga u ruke i šaljem Silviji poruku: 
"Sutra, odnosno danas u pet na klupi. Želim s tobom razgovarati. Pitanje

života i smrti."

✮



Došao sam pola sata ranije kako bih napamet naučio što joj želim reći. Jedan mi 
bradonja pristupi s ispruženom rukom, a ja mu, velikodušan prema svijetu jer se
moram izjasniti pred Silvijom, darujem euro, odnosno dva. On mi reče: 

"Bog te blagoslovio."
Ugledao sam je kako dolazi i upitao se kako sam mogao biti tako slijep sve

ovo vrijeme. Priznaje mi kako je ovo divno mjesto i da bi svatko morao imati takvo
jedno mjesto da zaštiti svoje snove i povjeri tajne. Ponudim joj da sjedne, obzirno,
kao da razgovaram s kraljicom, i dok grčim ruke tražeći riječi, ona me veoma 
ozbiljna zaustavi:
  "Prvo ti želim nešto reći, Leo." 
  Živo se nadam da kani reći što i ja pa ćemo skratiti postupak i odmah se 
zagrliti.
  "Ne želim više čuvati tajnu koja mi slama srce."  

Dobro je. Opet me Silvia spašava.
"Beatrice ti nije odgovarala na poruke jer ti ja nisam dala njezin broj."

  Gledam Silviju kao da sam upravo pao s Marsa i prvi put vidim ljudsko biće. 
Odjednom se sva ljepota njezinih crta lica doima oštrom, poput papirne mase, kao
da je preda mnom isprazna maska.

"Znam, Leo, žao mi je. Pogriješila sam." Ne razumijem.
"Kad si me tražio njezin broj, dala sam ti neki izmišljeni."
Sjetim se da sam to shvatio kada mi je Beatrice dala broj koji nije odgovarao

onomu koji sam imao. Riječi ljubavi koje sam pripremio, nestaju poput natpisa 
"volim te" napisanih u pijesku na morskoj obali. Glas mi je opor i leden:
  "Zašto si to učinila?" 

Silvia šuti.
  "Zašto si to učinila, Silvia?" 
  Silvia odgovara mješavinom riječi i suza. 

"Bila sam ljubomorna. Htjela sam da meni šalješ te poruke. Nisam ti se to
usudila reči. Mjesecima sam čuvala tvoje pismo Beatrice, zamišljajući da si ga meni 
napisao. Užasavala sam se pomisli da bih te mogla izgubiti. Oprosti mi."



Prožela me bijela tišina, slična onoj što vlada na Mjesecu. Ona upre pogled u rijeku 
i nema ga hrabrosti podignuti. Dižem se i odlazim, ostavljajući je ondje, potpunu 
strankinju. Silvia više za mene ne postoji. Ljubav se ne rađa iz izdaje. 

"Želim te što prije zaboraviti."
  Ponavljam to kroz suze. I ono što mi se neku večer ugnijezdilo u kutku srca, 
osušilo se i postalo zrno soli što sada izlazi sa suzama, otopljeno, zauvijek
izgubljeno.
  Umoran sam već od stalnih izdaja. 

✮



Toliko mi se boli nakupilo u prsima da bih mogao spaliti svijet. Zatvoren u kući još 
potpirujem vatru, više ne mogu izdržati. Odlazim u tatinu radnu sobu i istresem se:

"Tata, dosta je. Shvatio sam. U kurac! Ali sada je dosta!"
  On me gleda bez riječi. I dalje muk. Izazvao sam ga, bio sam prost, ni na to 
se ne obazire. Zar sada više ni na izazove ne reagiramo?

Tresnem vratima i vratim se u svoju sobu. Navijam glazbu da se prozori
tresu kako bi mene svi čuli, a ja nikoga. Zatvorit ću se u kuću pojačanih zvukova jer 
ova kuća u kojoj živim nije moja. Terminator počinje zavijati kao obično u ovakvim 
slučajevima. Uvijek zavija na glazbu Linkin Parka kad je pustim svom snagom i kad 
mama sprema pileći paprikaš. 
  Očito se tada u njemu bude primitivni instinkti iii ružna sjećanja iz psećeg 
djetinjstva. Terminator je baš čudan pas. Budem li se morao reinkarnirati, nadam 
se da neću u Terminatora. Tko bi ga znao što je on bio u prošlome životu ... 
  Pojačao sam glazbu i riječi pjesme Numb lome na komadiće prozorska 
stakla. Sada me svi čuju. Odjedanput začujem mamin urlik: 

"Leo, stišaj to, na telefonu sam!"
  Pa ja to i hoću, ali ti to ne primjećuješ, misliš da mi se sviđa tako glasno 
slušati tu glupu glazbu. Ma boli me briga za nju! Samo želim ovom bukom ispuniti
svijet s čepovima u ušima. 

Zatim u sobu ulazi tata. Ništa ne kaže. Ja stišavam glazbu.
"Hajdemo prošetati."

  Čuo me je. Moj me tata čuo. Čuo je što doista želim reći. 

✹✹✹

Ni o čemu nismo razgovarali. Ali s tatom pokraj sebe sam umiren, sve moje sumnje 
u sve i sva stišavaju se. Rane ne peku tako jako. Tata otac. Kako se postaje otac?
Treba pročitati masu knjiga, napraviti bar jedno dijete i imati snagu ravnu Božjoj. 
  Meni to nikada neće uspjeti. 

✮



Ispruženi jedno pokraj drugoga, zatvorenih očiju, poslije pet minuta apsolutne 
tišine. Igru me je naučila Beatrice. Igru šutnje: nekoliko minuta šutimo i zatvorenih 
očiju promatramo boje što nam promiču ispod vjeđa. Ja malo virim i pogledam u 
nju, samo koji centimetar od mene, zadržavajući dah da ne osjeti da sam se 
okrenuo.
  "Ne otvaraj oči", opominje ona kao da nešto sumnja. 

"Ne otvaram."
"Što si vidio?"
"Ništa."

  "Usredotoči se." 
"A što si ti vidjela?" znatiželjno pitam.
"Sve ono što imam."
"Koje je to boje?"
"Crvene."
"I što je to?"
"Ljubav koju sam dobila. Ljubav je uvijek dug, zato je crvena."
Ne razumijem. Nisam na visini onoga što govori Beatrice. Nikada.
"A što si ti, Leo, vidio?"
"Bjelinu."

  "Zatvorenih očiju?" 
  "Zatvorenih očiju." 

"I što je to?"
" ..."
"Dakle?"

  "Sve ono što nemam. Ljubav je uvijek kredit koji neće biti isplaćen ..."  
"Ma daj ..." pobuni se uz osmijeh Beatrice i poljubi me u obraz.
Od danas više ne perem lice.

✮



Za šaku golova. Trenutak je obračuna: završni obračun s Vandalom Utakmica koja 
će odlučiti o pobjedniku prvenstva. Imamo jedan Jod manje od njih. Možemo 
samo pobijediti. Moramo samo pobijediti. Igra je puno više od pobjede: to je
osveta za Nikin nos, borba za najboljeg strijelca, ponos Gusara. Nabrijan sam
upravo koliko treba. Bijes provaliti u vatrenim udarcima što će paliti kožu 
neprijatelja i pretvoriti se u otvorene rane na Vandalovim nogama.
  U ovoj je igri sve. Godina marljivoga rada. Pobijediš li na prvenstvu sve će 
djevojke znati za tebe, postaješ glavni. Gusar. "Eno ga, ono je Gusar. Kapetan
Gusara ..." Već ih čujem ... Kako bih volio da n Beatrice gleda dok igram. Želim joj 
posvetiti ovu utakmicu, pobjedu, gol, trijumf nad Vandalom. Sada se samo moram
usredotočiti. Još pola sata, a ja sam pripreman bar tri. Niko dolazi po mene 
skuterom.
  Poruka. Zacijelo mi to Niko javlja da siđem. "Bojim se ... umorna, 
preumorna. Sama sam ... Beatrice." Zovem je.

"Što se dogodilo, Beatrice, što je?"
  Glas je slomljen. Plače, plače kako je nikada nisam čuo.  

"Dolazim!"
  Siđem, i kad je Niko stigao, nisam mu dao vremena ni da predahne: 
  "Odvezi me. Odmah. Priključit ću vam se poslije. Nadam se da ću moći ..." 
  Niko ostaje bez riječi i ode, ostavljajući me samog. Gledam ga kako se hitro 
udaljava, brujanje motora podsjeća na prijatelja koji zauvijek odlazi. 

A taj zvuk tako zlokobno boli.

✮



Beatrice otvori oči crvene od suza i izmakne se iz mojega zagrljaja. 
"Hvala što si došao, ne znam kako bih danas sama ..."
"Kako to misliš?"
"Bojim se."

  "Čega?" 
  "Da ću sve izgubiti, završiti u ništavilu, tišini, posve nestati, da nikada više 
neću imati pokraj sebe osobe koje volim." 
  U mojoj glavi nema prikladnih rečenica ni riječi. Izgovaram jedinu istinu koja 
mi preostaje, nešto poput osamljenih stabala nasred prostrana zelenog polja.

"Ja sam ovdje."
  Stišćem joj ruke kao da je mogu istrgnuti iz bezdana straha, kao da sam 
akrobat na trapezu kojemu je povjeren život druga koji visi u praznome prostoru
bez sigurnosne mreže.

"Piši ..."
  Šapat riječi je nečujan pa moram prisloniti uho bliže njezinim usnama da bih 
je razumio. Dah joj je topao, a riječi hrapave poput željeza koje grebe o kamen. 
Zapisujem riječi koje mi Beatrice šapće u jednome dahu; kad je završila, pruža mi 
dnevnik:
  "Uzmi ga. Čuvaj ga. Na današnji sam dan završila s pisanjem. Darujem ti ga." 

Ne mogu. Odmahujem glavom i polažem ga pokraj nje.
"Mislila sam da ga pišem za sebe. No shvatila sam da ga pišem za tebe.

Mogu i želim ti ga darovati, Leo."
Nisam se dalje protivio.

  "Jednoga ćemo ga dana zajedno čitati." 
Osmjehnula mi se.
"Tako je. Idi sad. Kasno je i umorna sam."
I ja bih njoj volio nešto darovati, ali ništa nisam donio. Nisam mogao samo

tako otići. Prekapam po džepovima. Ničega, osim ... kamena koji se prelijeva u 
tisuću plavih boja što sam ga uzeo iz njezina dnevnog boravka. E, jesam budala! Ali 
to je jedino što imam. Stavljam joj ga na dlan kao da je dijamant:
  "Želim da zadržiš ono što mi donosi sreću." 
  Beatrice se smiješi, a nebo je u njezinim očima.  



"Hvala."
Ljubim joj crvenu kosu i u jednom se trenutku moj život puni njezinom krvi.

"Vidimo se."
"Vidimo se."

Stišćem Beatricin dnevnik na prsima kao da je dio moje kože. Razmišljam o 
činjenici da sam joj mogao darovati samo ono što sam ukrao u njezinoj kući. 
Nemam ništa što bih mogao darovati osim ljubavi koju primam kradem. Prije nego
što sam izašao iz Beatricine kuće, uzeo sam drugi plavi kamen. Ne mogu živjeti bez 
svojeg srećonoše ... 

✮



Noć je vrijeme za riječi. 

Riječi iz Beatricina dnevnika osvjetljavale su moju prvu besanu noć, prvu koju sam 
doživio: moju prvu noć. To je ona u kojoj drugi vode ljubav. 

Postoji li raj, Beatrice će me onamo povesti. 

"Bol me primorava da sklopim vjeđe, da zaklonim oči. Oduvijek sam mislila da 
svojim očima mogu progutati svijet, da će poput pčela dotaći sve oko sebe kako bi 
iz svega iscijedile ljepotu. Ali bolest me sili da zatvorim oči: što zbog boli, što zbog 
umora. Malopomalo otkrila sam da zatvorenih očiju više vidim, da je ispod 
spuštenih vjeđa vidljiva sva ljepota svijeta, a ta ljepota si Ti, o, Bože. Ako je tvoja 
želja da zatvaram oči, onda je to zato da bih bila pažljivija kad ih ponovno 
otvorim."

Tako je zapisano u Beatricinu dnevniku. Sada i ja zatvaram oči i život gledam 
njezinima. Da život ima oči, imao bi Beatricine. Od danas ću voljeti život kao 
nikada dosad. Gotovo se sramim što nisam prije počeo. 

✮



Vraćam se iz škole. Mama mi otvara vrata.  
  "Što je fino za ručak?" 

Gleda me kao što se gleda malo dijete koje se ozlijedilo.
  "Nemoj mi reći da je juha od povrća ..." 

Govorim joj da sam dobio vrlo dobar iz filozofije, ali i prije nego što sam
rekao iz kojega predmeta, ona me privinula k sebi i nježno mi položila glavu uz svoj
vrat.

Osjećam majčin miris, isti onaj što me smirivao dok sam bio malen: to je neka 
mješavina ruže i limuna. Veoma fina. No ona me ne grli zbog ocjene, tada joj suze
ne bi natopile moje lice. Tek tada shvatim.

Želio bih pobjeći, ali me ona ne pušta, pa zarinem prste u nju da osjetim je li istina 
ono što mi bez riječi govori. 

Moja je majka jedina žena što mi je preostala.
Jedina koža koja mi je preostala.

✮



Beatrice je mrtva.

Ovim riječima. Nepotrebno je okolišati, ona ne bi voljela. Ljudi kažu, više je nema,
otišla je, napustila nas je. Koješta!

Beatrice je mrtva.

Sama riječ "mrtva" je tako gruba da je možeš izreći jedanput i onda moraš 
zašutjeti.

Silvia je jedina osoba s kojom bih volio razgovarati kad bih imao snage oprostiti joj
što mi je lagala. Život postavlja pitanje kako bi iz tebe izvukao istinu koju ne znaš, a
hinit ćeš da je se prisjećaš samo da ne bi još trpio ... sve dok ne prihvatiš tu laž, 
zaboravljajući da si je sam izmislio. 

Bože, čemu zvijezde? Ugasi ih jednu po jednu. 
Sruši Sunce i umotaj Mjesec.
Isprazni ocean, iščupaj biljke.  
Odsad ništa više nije važno.

A prije svega, ostavi me na miru!

✮



Crkva je puna ljudi, cijela je škola tu. Svi okupljene oko lijesa od lakiranoga drva
koje čuva njezino tijelo i ugasle joj oči. Moje Beatrice više nema, ova tu unutra u 
drvenoj kutiji je neka druga Beatrice. To je tajna pojave što je nazivamo smrt. Ali
ono što sam volio u njoj i kod nje nije odletjelo. Nije nestalo poput prebrzog
izdisaja. Čvrsto rukama stišćem njezin dnevnik, svoje drugo ja. 

Gandalf služi misu. Opet. Pripovijeda o tajni smrti i o nekome Jobu kojemu
je Bog sve uzeo i unatoč tomu Job mu je ostao vjeran, iako je imao hrabrosti Bogu 
predbaciti njegovu okrutnost.

"Dok Job u suzama urla, Bog ga pita: `Gdje si bio kad sam postavljao temelje
zemlji? Tko je zatvorio more između dvojih vrata? Otkad živiš, jesi li ikada 
zapovjedio buđenje i pokazao jutarnje mjesto zori? Ima li kiša oca? Tko stvara 
rosne kapi? Tko gavranu sprema obrok? Poleti ii jastreb zbog tvoje mudrosti šireći 
krila prema jugu? Da čujem, kad si tako pametan?" 

Poslije Gandolfova govora zavlada muk.
  "Danas i mi poput Joba vičemo Bogu naše razočaranje: ne slažemo se s 
ovime što je odlučio učiniti, ne prihvaćamo to i to je ljudski. Ali Bog traži od nas da 
mu vjerujemo. Jedino rješenje tajne boli i smrti jest vjera u Njegovu ljubav. I to je
božanski, dar od Boga. Ne smijemo se bojati ako smo trenutačno poljuljani u vjeri. 
Štoviše, otvoreno kažimo Bogu, ne slažemo se s Tobom!"

Blebetanja! Boga mrzim, a ne da mu vjerujem. No onaj nezaustavljivo ide
dalje:

"Mi imamo rješenje koje Job nije imao. Znate li što pelikan radi kad su mu
djeca gladna, a nema im što dati za jelo? Svojim si dugim kljunom ranjava prsa i iz
rane cijedi hranjivu krv za svoje malene koji piju iz rane kao s izvora. I Krist je to
učinio za nas i zato ga često prikazuju kao pelikana. Spriječio je smrt svih nas 
gladnih života, dajući nam Svoju krv, Svoju neuništivu ljubav. Njegov je dar jači od 
smrti. Bez te krvi dvaput bismo umrli ..."

U meni je sve tiho. Ja sam kamen boli obješen o bezdan ljubavi. Potpuno
neosjetljiv.
  "Samo će takva ljubav nadvladati smrt. Tko je prima i daje, ne umire, nego 
se dvaput rađa. Kao Beatrice ..." 

Tišina.



Tišina.
Tišina.
"Sada pozivam svakoga tko želi prizvati uspomenu na nju."

  Slijedi duga, neugodna tišina, zatim se ja dižem, praćen očima svih. Gandalf 
donekle bojažljivo prati moj istup. Boji se da ne izgovorim neku glupost.
  "Želio bih pročitati posljednje riječi iz Beatricina dnevnika koje mi je diktirala 
dok sam ih ja bilježio. Uvjeren sam da bi ona voljela da ih svi čuju." 
  Glas mi se slomi i gutam nezaustavljive suze, unatoč tomu čitam: 
  "Dragi Bože, danas Ti piše Leo jer ja više ne mogu. Iako se osjećam već jako 
slabom, želim Ti reći da se ne bojim jer znam da ćeš me primiti u naručje i ljuljat 
ćeš me kao tek rođen dijete. Doktori me nisu izliječili, pa ipak sam sretna. Sretna 
sam jer s Tobom dijelim tajnu: moći ću Te gledati, dodirnuti. Dragi Bože, u Tvome 
se naručju više ne bojim smrti." 

Podignem pogled i stječem dojam da je crkva poplavila od mrtvoga mora mojih 
suza po kojem plutam u lađi što ju je Beatrice za mene izgradila. Sretnem Silvijine 
oči, koja me gleda netremice i pogledom pokušava utješiti. Spustim pogled. 
Udaljavam se od mikrofona jer ću se unatoč drvenoj splavi i sam utopiti u svojim 
suzama. Gandalfove riječi bile su posljednje čega se sjećam: 
  "Uzmite i pijte iz njega svi. Ovo je kalež moje krvi koja će se proliti za vas ..." 

Pa i Bog rasipa svoju krv: beskrajna kiša krvavocrvene ljubavi svaki dan
pljušti nad svijetom kako bismo preživjeli, a mi ostajemo mrtviji od mrtvih.
Oduvijek se pitam zašto ljubav i krv imaju istu boju. Sada znam, za sve je kriv Bog!
  Ta me kiša nije smočila. Nepromočiv sam. Mrtav. 

✮



Zadnji dan škole. Zadnji sat. Zadnja minuta.
Oglasilo se zvono: zadnje.
Krik slobode prati zvonjavu kao da su sužnje odjedanput oslobodili zatvora

jer ih je ne znam tko pomilovao.
Ostajem sam u razredu koji nalikuje na groblje. Klupe i stolci što su živjeli

cijele jedne godine, pokretani našim strahovima i ludostima, ranjavani našim
perima i olovkama, tu čame, nepomična poput kamenja. Sve prekriva mrtva tišina. 
Na školskoj ploči ostane na brzinu ispisana Sanjarova poruka kojom nam je, na svoj 
način, poželio ugodne praznike. 
  "Onaj tko čeka taj dočeka, a onomu tko se nada dogodi se ono čemu se nije 
nadao."
  Heraklitova rečenica. 
  Što se mene tiče, prevara: izgubio sam sve čemu sam se nadao. 
  I tako se školska godina ugasila poput vatrometa. Ova mi je bila neobično 
duga. Rodio sam se prvoga dana škole, odrastao i ostario za samo dvjesto dana.
  Sad još čekam univerzalni sud ocjena pa da napokon počne praznični raj ... 
Završio sam godinu s prilično dobrim ocjenama. 
  Nešto sam naučio i uz Beatrice: ne smijem dopustiti da uzalud prođe ijedan 
dan mojega života. Mislio sam da imam sve, a nisam imao ništa, za razliku od
Beatrice, koja nije imala ništa, a imala je sve.

S Nikom i ostalima više nisam imao što tražiti. Mojom smo krivnjom izgubili
prvenstvo. Nikada im nisam objasnio što se bilo dogodilo. Nije mi važno. Doista mi
je posve svejedno. Silvia mi je dala pismo, nisam ga ni otvorio. Ne želim ga
pročitati. Nemam snage za daljnju patnju. 

✹✹✹

Naiđe podvornik i ugleda me gdje sjedim i piljim u prazno. 
"U tri godine nisam te vidio da zadnji izlaziš. Što se dogodilo? Zar si pao

razred?"
"Nisam, samo razmišljam ..."

  "0, pa tu se doista zbilo čudo!" 



Skupa se smijemo i udarac po ramenu dovoljan je da me vrati u život.
Na pola hodnika vratim se malo natrag i viknem mu:
"Nemojte ono izbrisati!"

  Škola je svijet naopačke: ništa nije kako se čini, nego obratno. U školi se sve 
zbiva tako da bude zaboravljeno, kao ono malo bijeloga praha od krede.
  Nije me čuo, te spužva, oružje mnogih borbi, neumoljivo prelazi preko nada 
jednoga sanjara.

✮



Poslije ljeta

Osamljen plačuć vapajima ljutim
"Mrtva si?" stanem Beatricu zvati,
i dok je zovem, snaga mi se vrati.4

4
Dante Alighieri, Vita nova, prepjev i pogovor Tonko Maroević, Mirko Tomasović, Zagreb, Matica Hrvatska, 1999 



Ljeto je razlog zbog kojega se živi, ali ovo je bilo drukčije. Ovo nije bilo vrijeme 
vike, nego tišine. Cijelo ljeto nisam nikoga vidio ni čuo. Gotovo tri mjeseca bio sam 
u brdima u hotelu kamo uvijek dolazimo. Prvi put sam to doista i želio. Želio sam
tišinu. Želio sam hodati sam. Nisu mi trebali novi prijatelji. Nisam trebao pod svaku
cijenu tražiti novu djevojku samo da bih poslije praznika imao što ispričati Niki. 
Trebao sam tatu i mamu. Trebao sam Beatricin dnevnik jer je on čuvao lepezu 
sreće. Trebao sam ono izvorno, a u brdima je to najlakše naći. 
  U brdima se navečer vide zvijezde kako se ne vide nigdje drugdje. Tata mi 
često ispriča neku priču o zvijezdama. Mama je ondje i sluša nas i promatra više 
nego zvijezde. Jedne mi večeri tata ispriča priču o zvijezdi koju sam bio darovao 
Silviji i ono svjetlo, još toplo, obasjava kutak mojega srca koji sam zatvorio s tisuću 
lanaca.
  Nisam uspio otvoriti Silvijino pismo, nisam ga čak ni ponio sa sobom. I dalje 
joj pišem SMSove, ali ih ne uspijevam poslati. No sve ih čuvam: kategorija NPP. 
  Čuvam i one koje mi je ona nekoć slala. Još ih nisam spreman izbrisati. Ima 
ih više od stotinjak i katkad, kad ni na što ne mislim, kad ne znam što bih sa
sobom, kad osjetim potrebu, nanovo ih čitam. Pritom tražim broj poruke, to mi 
nekako daje više snage. Trideset tri: "Najgluplji si dečko kojega poznajem, ali bar 
nisi dosadan ..." Dvanaest: "Sjeti se da poneseš knjigu iz povijesti, budalo!"
Pedeset šest: "Ne lupetaj. Izađimo pa ćeš mi sve ispričati." Dvadeset jedan: "Koji 
broj cipela nosiš? Koja ti je najdraža boja?" Sto: "I ja."

To je bila najljepša poruka: pisao bih što bi mi palo na pamet i odgovor je
uvijek bio, "i ja". Tako nikada nisam bio sam. Bila je broj sto i nosila je sreću. 
Mogao bih napisati roman samo od SMS-poruke. Likova je zasad malo: Silvia, Niko,
Beatrice i njezina mama, Sanjar i ja. Da, Sanjar: imao sam njegov broj mobitela i
ljetos sam mu poslao poruku da ga pozdravim i pitam je li njegov prijatelj koji je
imao problema s ocem sada bolje. Odgovorio mi je da se, zahvaljujući Beatricinim 
riječima koje sam pročitao na sprovodu, njegov prijatelj počeo oporavljati. Pitao 
sam ga kako njegov prijatelj zna o Beatrice. Zar je bio na sprovodu?
  "Na neki način ... Hvala ti, Leo, sretan sam što sam te upoznao."  
  Odgovaram: "Ma na čemu hvala?" 

Može li se voditi ozbiljan razgovor preko poruka? Uvjeren sam da može.



  "Na tome što si imao hrabrosti pročitati one riječi. One koje volimo opet 
ćemo naći i imamo cijeli život da ih molimo za oprost." 
  Taj sam odgovor pročitao bar sto dvadeset i sedam puta, toliko je filozofije 
bilo u njemu i tek sam sto dvadeset i osmi put shvatio tri stvari:

  1)  & Filozofijom nazivam sve ono što je doista važno i filozofija očito tomu 
služi.

2) Moram odgovoriti na Sanjarovu poruku: "Beatricinom zaslugom uskoro
se vidimo!"
  3)   Jedva čekam da dođem kući i pročitam Silvijino pismo. 

Večer provodim promatrajući njezinu zvijezdu, zatim usred noći pokraj mene 
sjedne mama, donoseći miris jele, a mjesečeva svjetlost obasjava joj odmoreno 
lice.

"Mama, kako je moguće voljeti kad se više ne voli?" 
  Mama i dalje promatra nebo, ispružila se pokraj mene, a ja oči upirem u 
Bijelu Nanu Veliku Crvenu, zvanu Silvia.
  "Leo, voljeti je glagol, nije imenica. Nije nešto jednom zauvijek određeno, 
nego se mijenja, raste, penje se, pada, nestaje poput rijeka u srcu zemlje što ipak
nikada ne prestaju teći prema moru. Katkad zemlju ostavljaju suhom, ali ispod, u 
tamnim dubinama teku, tu i tamo se opet pojave i oplođuju tlo." 
  Nebom odjekuju ove slatke riječi koje u ovakvoj večeri ne zvuče retorički. 

"Pa što da onda radim?"
  Mama isprva šuti, a zatim njezine riječi izlaze iz tišine poput rijeke što nakon 
mnogo muka dolazi do mora.

"Moraš voljeti. Možeš to: voljeti je radnja."
"Iako voliš nekoga tko te povrijedio?"
"I to je normalno. Mogu nas povrijediti dvije kategorije ljudi, Leo, oni koji

nas mrze i oni koji nas vole."
"Ne razumijem. Zašto bi nas netko tko nas voli povrijedio?"
"Kad je ljubav posrijedi, ljudi se katkad glupo ponašaju. Griješe u nastojanju

da dođu do voljene osobe. Moraš se zabrinuti kad te onaj tko te voli više ne može 
povrijediti. Znači da je prestao nastojati, a tebi više nije stalo." 
  "Ako unatoč svemu više ne možeš voljeti?" 
  "Nisi dovoljno nastojao. Često sami sebe zavaravamo. Mislimo da je ljubav u 
krizi, a baš nas ljubav moli da raste ... poput mjeseca: vidiš samo jedan njegov dio,
a mjesec je uvijek čitav tu, sa svojim oceanima i brdima, trebaš samo pričekati da 



naraste, da malo-pomalo svjetlost obasja cijelu skrivenu površinu ... a za to treba
vremena."

"Mama, zašto si se udala za tatu?"
"Što misliš?"
"Zato što ti je poklonio zvijezdu?"
Mama se osmjehne i mjesec obasja savršeni niz zuba na lijepome licu,

sposobnom da smiri svaku moju oluju.
"Zato što sam ga htjela voljeti."

  Mama mi razbaruši kosu da oslobodi mračne misli što su se nataložile u 
glavi, kako je običavala nekoć dok sam bio malen i pun straha i tražio zaštitu u 
njezinu naručju. 
  Potom je nastupila tišina između onih koji promatraju mjesec i nebo i 
razgovaraju s kim žele, s onu stranu zvijezda.

✮



Gdje sam ga stavio? Nigdje, baš nigdje ga nema. Kozmička nevolja. Prekosutra 
počinje škola, a ja ne mogu naći Silvijino pismo. Fine, daj mi bar ovaj put pomozi! I 
pojavila se svjetlost: knjiga iz povijesti. Sva sreća da je nisam prodao kao sve 
druge, i to samo da ne uvrijedim Sanjara, koji je u njoj nalazio toliko toga lijepoga,
puno više od onoga što je doista pisalo ...
  Evo kamo sam ga stavio, no još ga neću čitati. Moji se snovi ostvaruju na 
onoj klupi i ondje ga želim pročitati i u miru o njemu razmisliti. 

"Mama, vodim Terminatora van!"
  Trčim, trčim, trčim. Trčim kao nikada dosad. Terminator je jezik isplazio do 
zemlje i liže svu prašinu ovoga svijeta, teško me sustiže. Od nas dvojice, kao da je
Terminator mene poveo u šetnju i sada me pokušava zaustaviti.
  Evo, napokon, moje klupe: prazne, osamljene, crvene, u očekivanju mojega 
sna. Puštam Terminatora da njuška uokolo, i on je tu sretan i jako je dobar.
  Otvaram pismo i uočavam Silvijin rukopis, onaj koji bih volio da je moj, ali 
koji to nikada neće biti. 

✮



Dragi Leo,
ispričat ću ti jednu zgodicu koja me podsjetila na tebe, nisam se mogla 

suzdržati da ti je ne napišem. Znam da si ljut na mene i ne želiš sa mnom
razgovarati. Ovim pismom dajem si oduška, a ti si jedini koji to možeš razumjeti.

Prije neki dan, išla sam na izlet s nekim obiteljskim prijateljima. U jednome
sam se trenutku našla sama sa sinom jednih od njih. Zove se Andrea i zaljubio se u
mene. Kad smo ostali sami, prišao mi je i pokušao me poljubiti. Odgurnula sam ga,
skamenio se od iznenađenja, okrenuo se i udaljio kao i ti onoga dana. Gledala sam 
za njim bez žaljenja. Andrea mi ništa ne znači. A onoga dana kada sam s tvoje 
klupe gledala za tobom nešto se u meni slomilo. Shvatila sam da svijet mogu
gledati samo zajedno s tobom.

Grci su govorili da je izvorno čovjek imao kuglast oblik, i da bi ga kaznio za 
zlodjela, Zeus ga je prepolovio. Dvije polovice lutaju svijetom i traže jedna drugu.
Čežnja ih tjera da traže i traže, i kada se napokon pronađu, kugla se hoće ujediniti. 
U toj pripovijesti ima istine, ali nije potpuna. Kada se dvije polovice opet sretnu,
dotad su već proživjele mnogo toga. Nisu jednake onima što su nekoć bile. Njihovi 
se krajevi više ne podudaraju. Imaju nesavršenosti, slabosti, rana. Da bi se
prepoznale, nije dovoljno što su se ponovno srele. Sada moraju jedna drugu
izabrati, jer se dvije polovice ne slažu savršeno, i samo ljubav može prihvatiti
bridove koji se ne poklapaju, i jedino će ih zagrljaj, iako bolan, poravnati. Onaj dan, 
Leo, otkrila sam da nage polovice ne pristaju zajedno i da nas samo zagrljaj može
savršeno spojiti. Bez tebe se moj svijet urušio. Sve tvoje mi nedostaje: smijeh,
pogled, pogrešni konjunktivi, SMS-ovi, brbljanja ... Sve nevažne stvari koje mi toliko
znače jer dolaze od tebe.

Evo, samo sam ti to željela reći. Ramena nekog drugog neće nikada biti 
tvoja. Kada si ti uz mene, život je uz mene. Oprosti mi. 1 ako možeš,

uzmi me natrag s mojim pogreškama. Prigrli me ovakvu. Kao što bih i ja
tebe. Naši će nas zagrljaji promijeniti. Volim te takva kakav jesi, pokušaj i ti mene, 
premda nisam savršena kao Beatrice. Željela bih da tvoja klupa postane naša: dva
srca i jedna klupa. Kao što vidiš, i sitnica mi dostaje ...

Podižem pogled i rijeka teče, ravnodušna na mijene svijeta, rijeka u kojoj su se 



nakupila stoljeća suza od radosti i boli odnosi ih onamo gdje suze spadaju: u more, 
koje zbog toga i jest slano. Stišćem svojeg srećonošu što sjaji plavo u jutarnjem 
plavetnilu i osjećam da mi je Beatrice blizu, tako blizu da imam dojam da u meni 
kucaju dva srca, moje i njezino, gledaju četiri oka, moja i njezina, da živim dva 
života, svoj i njezin.

A jedino život ne možeš prevariti ako ti, srce, imaš hrabrosti da to prihvatiš ...

✮



Već je večer. Jedna od onih rujanskih večeri u kojima se mirisi, boje i zvukovi 
doimlju poput duge što sjedinjava nebo i zemlju. Sa svoje zvijezde gleda me
Beatrice. U ruci mi je gitara, do nogu umirovljeni jazavčar: Terminator je bio samo 
izgovor kako bih u ovo doba mogao izaći, a da ne pobudim pretjeranu sumnju. 
Pozvonim na ulaznim vratima i zamolim je da se pokaže na prozoru svoje sobe.

"Tko je to?"
Kada se nagnula s drugoga kata zgrade koja je postala dvorac u bajci, nije

me odmah prepoznala u mraku slabo osvijetljene ulice. No mogla mi je čuti glas. 
  "Kada si umjesto mene napisala pismo, obećao sam da ću ti za to pjevati ..." 
  Muk. Dok ugađam gitaru gubim se u tamnomodrom odrazu neba i 
počinjem: 

"Znaš, tako nastaju priče 
za koje bih volio
da su dio svih mojih snova ...
Ispričat ću ih da polete 
prema mojem
nepostojećem raju. 
Nije lako postojati
bez vila koje ćeš oteti 
i nije lako igrati se
ako ti nisi tu ..."

U mraku zamišljam Silvijino napeto lice dok sluša moj glas i ničega se više ne stidim 
jer lijep glas imam kako bih ga njoj darovao:

"Vodi me sa sobom
među tajne anđeoske 
i osmijehe demonske.
Pretvorit ću ih u vijence 
nježnoga svjetla.
I uvijek ću se uspjeti skriti 



među boje koje treba otkriti ..." 

Uronio sam u sve bajke svijeta i sve ću ih nanovo izmisliti, dajući im urbani štih da 
postanu stvarne. Još se neka lica pokazuju na prozorima začarane palače 
privučena lijepom serenadom. Ma baš me briga, najslobodniji sam čovjek koji se 
ne boji suprotstaviti cijelomu svijetu kako ne bi izgubio ono što mu je doista važno.

"Pjesmo, diši šutnjom,
ne reci zbogom,
nego prođi svijetom ..." 

Slušam svoj slobodni i ujedno ozbiljni glas. Ozbiljan zbog prošlih dogadaja kojima
su u međuvremenu narasla krila i perje te mu dopuštaju da poleti, lagan i težak 
istodobno. Mogu letjeti tek sada kada sam otežao.

"Pjesmo, zagrli me,
i letjet ću, letjeti, 
letjeti ..."

I dalje muk. Dižem pogled, Silvije više nema. Netko zviždi, netko se ljuti. Odnekud i
smijeh, možda iz zavisti. Netko i plješće. 

Otvaraju se ulazna vrata začaranog dvorca. Prema meni se lagano primiče neka 
sjena. Netremice gledam u lice koje mi prilazi u polumraku.
  "Silvia je na plesu ... viknula sam ti odozgo, ali me nisi čuo ... trebala bi doći 
svaki čas. Sjajan si! Pozorno sam te slušala. Bila sam sigurna da si ti ..." 
  Silvijina se mama smješka. Zamijenio sam je za Silviju, no mama je. Sva sreća 
što mrak skriva crvenilo što se širi mojim licem koje bi svakoga časa moglo 
eksplodirati kao u najgorem filmu strave i užasa.
  "Bi li je htio gore pričekati dok se ne vrati?"  
  "Najljepša hvala, ovdje ću čekati ..." 

"Kako želiš. No svakako joj ponovno otpjevaj ..."
Sjednem na stube ispred ulaza, sa svojom gitarom nalik na prosjaka koji traži

nagradu za svoje umijeće, nastojeći pod okriljem noći prikriti sramotu ili poneku 
tajnu. Terminator se sklupčao do mojih nogu, miran, prvi put u životu. 
  Zatvorim oči i opet pjevam, zapravo pjevušim, dok mi prsti prebiru po 
instrumentu, izvodeći melodiju koja kao da je leteći sag na kojem moj glas 
slobodno prelazi preko krovova grada i uzdiže se do zvijezda, koje pak kao da su



note te iste pjesme što lebde beskrajnim nebeskim prostranstvom.

Kad otvorim oči, iznad mene je lice. 
  Lice s plavim, zabrinutim očima, kao da hoće otvoriti zahrđala vrata, 
odjedanput se nasmiješi i iz poluotvorenih vrata zapahne me zaboravljena sreća 
na koju, poslije Beatricine smrti, više nisam ni pomišljao. Struji mnome, cijeloga
me obavija, stapa se sa mnom, šapuće, gotovo pjeva: "Uvijek ću se uspjeti skriti 
među boje koje treba otkriti ..." 

Grlimo se kao što se grle dvije lego-kocke.
  "Čini mi se da se savršeno upotpunjujemo", šapćm joj u uho. 
  Silvia mi odgovara čvrstim zagrljajem. U tome zagrljaju osjećam svoje 
neravnine, svoje pogreške, bodlje. Odjednom se smanjuju, ublažavaju i blago
uranjaju u njezine praznine.
  Oko nas trčkara Terminator, stvarajući krugove koji nas kao nekom 
čarolijom štite od bilo kakva uroka, kako to već biva u bajkama. 
  A poljubac je crveni most koji podižemo između svojih duša što plešu na 
bijeloj omaglici života bez straha da će pasti. 

"Volim te, Leonardo."
Moje ime ovako izgovoreno, moje pravo ime s glagolom ispred u prvome

licu jest formula koja objašnjava sve ono što je skriveno u srcu svijeta.
Zovu me Leo, ali ja sam Leonardo.

A Silvia voli Leonarda.

✮



"Naučit ću te jednu igru." 
  "Da to nije nešto od tvojih uobičajenih izazova?" 
  "Ma ne, igru me naučila Beatrice: zove se igra šutnje."  

"Je li to ona koju smo igrali u osnovnoj školi?"
"Nije. Slušaj. Šutke se ispružimo jedno pokraj drugoga. Pet minuta šutimo

zatvorenih očiju i usredotočimo se na boje koje vidimo ispod vjeđa." 
Na crveno] klupi nema puno mjesta za dvoje, no kad se stisnemo, stanemo,

jedno tik uz drugo, licem prema nebu. Ljubav je i to: napraviti jedno drugomu
mjesta gdje ga nema.
  S rukom u ruci, u tišini, zatvorenih očiju, s mobitelom koji odbrojava minute 
od pet do jedan.
  Kad u drugoj minuti kriomice otvaram oči, okrenem se prema Silviji i 
zateknem je kako me promatra. Hinim da sam se naljutio i, pogledavši na zaslon
mobitela, kažem joj da nedostaju još bar tri minute.

"Što si vidio?" upita me.
"Nebo."
"I kakvo je bilo?"
"Plavo ..." poput tvojih očiju, želio sam dodati, ali riječi nisu izlazile. 

  Kao da je razumjela, Silvia me obdari savršenim osmijehom, bez oblačka. 
"A ti?"
"Sve boje."
"Koje sve?"
"Boje harlekina ... to si bio ti."
"Baš ti hvala ... lijepo od tebe ..." odgovaram, malo naduren.

  Pomislio sam da će me kao prava romantična duša usporediti s nebom. Ali 
nebo je nebo. Ja sam u njezinim očima lik iz nekoga bala pod maskama. 
  Silvia se smije, potom se uozbilji i, ne odvrativši pogled, počne: 
  "Harlekin je bio siromašan dječak. Jednoga se dana žalostan vratio kući i 
mama ga upita zašto je tužan. Sutradan je karneval: svi će imati novo odijelo, 
jedini on neće imati što odjenuti. Mama ga zagrli i utješi. Harlekin je otišao na 
spavanje umiren. Majka je bila švelja pa je uzela košaricu s ostacima raznobojnih
tkanina i cijele je noći šila, sastavljajući šarene krpice. Sutradan je Harlekin imao 



najljepši i veoma osebujan kostim. Sva su ostala djeca bila zadivljena pa su ga
ispitivala gdje ga je kupio, a on je šutio o maminoj tajni kako je provela noć šijući 
raznobojne krpice: bijele, crvene, plave, žute, zelene, narančaste, ljubičaste ... 
Tada je shvatio da nije siromašan jer ga je mama voljela više nego Tjedna druga
svoje dijete, a ovaj je kostim to pokazivao."

Silvia nakratko ušuti.
"Leonardo, najljepši si od svih jer si znao primiti i dati ljubav, nisi ustuknuo.

Na sebi nosiš znakove te ljubavi."
"Ti si takva, Silvia."

  Tiho promatram nebo sa Silvijom, koja je zarila lice u udubinu između 
mojega vrata i ramena, a prste obavila oko mojih, tako da smo bili savršena
slagalica. Imam dojam da mi je koža pokrivena s tisuću raznobojnih krpica. 
  Zapravo, život ti vječno kroji neko šareno odijelo po cijenu mnogih 
neprospavanih noći, onih što su mu ostale od drugih sašivenih života. 
  I upravo kad se osjećamo najbjednije, život nam, poput majke, po mjeri 
sašije najljepše odijelo.

✮



Prvi dan škole. Probudio sam se četrdeset minuta ranije. Ne zato što je prvi dan 
škole, nego sam odlučio otići po Silviju. Sjedam na svoj skuter (koji je reinkarnacija 
prijašnjega, samo s ispravnim kočnicama ...), godi mi plavetan rujanski zrak sličan 
plavetnilu srećonoše koju nosim oko vrata. Zaobilazim automobile poput 
superjunaka.
  Smijem se svemu i svakomu, pa čak i uspavanim policajcima i crvenim 
semaforima što uzalud nastoje obuzdati moju žurbu. Kad sam stigao, Silvia me već 
čekala. Ona je točna, nisam ja. Penje se na sjedalo iza mene. Osjećam kako joj ruke 
obavijaju moj struk. Moj život u njezinim rukama.
  Ne bojim se kao nekada. Ako ni zbog čega drugog, a ono zbog kočnica. 
Motor je postao bijeli konj koji ne galopira, nego leti po asfaltu. Živ sam! Podižem
pogled prema nebu i čini se kao da je još bijeli mjesec Božji osmijeh koji odobrava 
to što radim. No smjesta se povuče kad ugleda Niku, koji staje uz mene s izazovom 
na licu koji ne mogu odbiti. Puštam ga da pobijedi samo zato što je Silvia iza, ali
osmijeh koji smo nas dvojica izmijenili na kraju utrke jest najtopliji stisak ruke,
najcrveniji zagrljaj. S dečkima je uvijek sve lakše. 

✮

Prvi dan škole. Sjedim pokraj Silvije i školski sati su kraći, divni, puni života. Čini se 
da je svemir na kraju dobio transfuziju koja mu je trebala kako bi nanovo počeo 
disati.
  Od danas počinjem pisati. Sve ove događaje moram zabilježiti kako bih ih se 
mogao prisjetiti. Ne znam hoću li uspjeti, ali ovaj put se svakako želim potruditi. 



Možda bolje da pišem olovkom. Ne, bolje nalivperom. Crvenim nalivperom.
Crvenim poput krvi. Crvenim kao ljubav, tintom najbjeljih stranica života. Vjerujem
da su jedino sjećanja vrijedna spomena ispisana krvlju: krv ne pravi pogreške i 
nijedan ih profesor ne treba ispravljati.

Bjelina ovih stranica više me ne plaši i to dugujem Beatrice: njoj, bijeloj kao
mlijeko, crvenoj kao krv.

Gledam Silvijine plave oči: to je more u kojem se utapam, ali ne umirem, na dnu 
me čeka mir, čak i dok je na površini oluja. I dok me to more ljulja, od srca se 
smijem. Moj smijeh bez riječi kazuje: kada zapravo počinješ živjeti, kada život pliva 
u našoj crvenoj ljubavi, svaki je dan prvi, svaki je dan početak jednoga novog 
života.

Pa bio taj dan i prvi dan škole.

✮



Dragi Leo,
vraćam ti rukopis. U dahu sam ga pročitao, za jednu noć, i podsjetio me na 

priču o jednome čuvenom grčkom vojskovođi koji se sa samo šesto ljudi utaborenih 
na brdu Parnas trebao suprotstaviti golemoj neprijateljskoj vojsci što je opkolila
podnožje brda. Poraz je bio neizbježan, no vrač malene vojske se nečega dosjetio: 
predložio je svojim drugovima da namažu kredom i sebe i oružje.

Ova vojska duhova napadne neprijatelja noću s namjerom da ubiju svakoga 
tko nije bijel. Kad ih je ugledala, straža velike neprijateljske vojske prepadne se od
užasa. Pomišljajući na tko zna kakvo neobično čudo, počne urlati i razbježi se usred 
noći, a slijedi je vojska duhova čija je bjelina još pojačana u noći punoga mjeseca. 
Trupe su bile skamenjene od straha te onih šesto vojnika postadoše gospodara
bojnoga polja s četiri tisuće krvavih trupala. Krv se zalijepila za oružje i bijelu kožu 
vojske duhova koja je u jasnoći jutra izgledala još strašnije u onoj mješavina bijelog 
i crvenog.

Leo, katkad se bojimo neprijatelja koji ni približno nije jak kako se čini. Samo 
ga bjelina kojom se prekrio u mrkloj noći čini tajanstvenim i strašnim. Pravi 
neprijatelj nisu vojnici premazani kredom, nego strah.

Treba nam bijelo.
Kao što nam treba crveno.
Možda ne znaš da novija antropološka istraživanja pokazuju da su u većini 

kultura prvi nazivi što su se odnosili na boje bili svijetlo i tamno. Kad se neki jezik
toliko razvio da je imao tri naziva za boje,, gotovo je uvijek treći naziv bio crveno. 
Nazivi za ostale boje dolazili su postupno, nakon što je naziv za crveno već bio 
općeprihvaćen i često je termin "crveno" bio vezan za riječ što je označavala krv.

Učenjaci potvrđuju ono do čega si ti došao iskutvom. Kulture i civilizacija 
desetljećima su otkrivale ono što si ti otkrio u jednoj školskoj godini. Hvala ti što si 
svoje otkriće podijelio sa mnom.

Ograničio sam se na to da upotpunim dijelove u kojima govoriš o meni i 
ispravio poneki konjunktiv, ništa drugo od tvojega teksta nisam dirao. Bilo bi kao
da sam ispravljao tvoj život, a želim da taj ostane nedirnut.

Počaščen sam što sam dio ove pustolovine i ponosim se tobom.
Neizlječivo profesor,

Sanjar

✮



Zahvale

Jednom me je jedan učenik, nezadovoljan zbog zadaće koju sam mu po ne znam 
koji put nametnuo, iznenada zapitao: "A zašto vi pišete, profesore?" Bez
razmišljanja sam odgovorio: "Da vidim kako će završiti". I uvijek tako završava, u 
pisanju, kao i u životu: zahvalom.

Netko je rekao da loši pisci prepisuju, a oni dobri kradu. Ne znam u koju će me 
kategorija čitatelj svrstati, ali je sigurno da nijedna ne duguje ništa životu i ljudima 
od kojih se prepisalo ili ukralo, ja bih rekao, primilo. Najbolji je copyright život:
neiscrpan scenarist koji u nama vidi osobe sposobne za ljubav i voljenje.

I onda, kako se kaže? Tom su nas rečenicom mučili dok smo bili maleni. 
Odgovarali bismo hvalaaa, lagano izdužujući ovo "a", a da u to nimalo nismo 
vjerovali. Odrastanjem mi je, međutim, hvala postao čin finog ponašanja ili možda 
najsretniji način življenja. 

Prema tome:
  mojoj obitelji, od koje sam naučio da je ljubav uvijek moguća: mojim 
roditeljima, Giuseppeu i Riti, koji ove godine slave četrdeset i petu godišnjicu 
braka; mojoj divnoj braći i sestrama koji svojim gledištima upotpunjuju nijanse 
boja na ovome svijetu: filozofu Marcu, povjesničaru Fabriziju (s Marinom i 
Giulijom), psihijatrici Elisabetti, povjesničarki umjetnosti Paoli te Marti, arhitektici i 
autorici moje slike na naslovnici. Njima pridružujem Marinu Mercadante-Giordano
i njezinu obitelj; jer su vjerovali u ovu knjigu i pomogli da je dovršim: prije svih
Valentina Pozzoli, neusporediva poznavateljica priča bez koje se ova moja ne bi 
pojavila. Zatim: Antonio Franchini koji je u nas vjerovao s istim oduševljenjem što
sam ga vidio kod njegove djece kad slušaju priče na terasi koja se zove "Grčka", 
Marilena Rossi, koja poznaje i voli likove više nego ja, Giulia Ichino i Alessandro
Rivali, prijateljima i pozornim lektorima, finim i iskrenim;

ni po kakvome redu svima onima koji su na drugi način i u različito vrijeme imali 
neku ulogu u nastajanju ovih stranica: učenicima i kolegama iz a i b razreda 4. 
gimnazije San Carlo u Milanu, svim rimskim učenicima, osobito onima iz 5. 
gimnazije Dante te gimnazija Junior i Visconti, kazališne grupe "Eufemia".
Nezaboravnom profesoru Mariju Franchiniju, ocu Pinu Pugliesiju koji, kad sam išao
u drugi razred, jednoga dana više nije došao u školu. Gianluci i Tessi De Sanctis,
Federicu i Vanessi Caanzi, Robertu i Monici Ponte, Angelu i Lauri Costi s obiteljima,
prijateljima iz "Living Rooma" i "Delte". Paolu Pellegrinu, Rosy iz knjižnice "Il



Trittico", Raffaelu Chiarulliju, Svevi Spalletti, Guidu Marconiju, Filippu Tabaccu,
Alessandri Gallerano, Paolu Vironu, Antoineu De Brabantu, Micheleu Dolzu,
Valentini Proveri, Siriju Legramantiju, Paolu Dilibertu. Giuseppeu Coriglianu, Sergiu
Moriniju, Mauru Leonardiju, Armandu Fumagalliju, Marcu Fabbriju, Paoli Florio,
Mauriziju Bettiniju i kolegama s doktorata, Emanueli Canonici, Susanni Tamaro,
Giuseppeu Brighini, Roberti Mazzoni, Lorenzu Farsiju, Carlu Mazzoli, Marcellu
Bertoliju i psu mojih susjeda;

tebi, čitatelju, koji si na sofi, ispod pokrivača, na ulici, u autobusu, na crveno] klupi 
iii ma gdje drugdje došao do ove stranice i, prema tome, posvetio svoje
dragocjeno vrijeme mojim likovima ...

hvala.

P. S. U Italiji je normativ za davanje krvi maloljetnika puno stroži i složeniji nego
što bi se to iz romana moglo zaključiti. Narativni razlozi prevladali su nad točnim 
prikazom stvarne situacije.


