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O knijizi:

(...) Sve ima svoju boju. Svaka stvar ima svoju boju. Svaki osje¢aj ima svoju boju.
Tisina je bijela. Zapravo ne podnosim bijelu boju: ona je prostorno neomedena.
Bijela je boja klju¢na u nekoliko izreka, provesti bijelu no¢ znaci ne spavati, drugi
izraz kaze da ne postizes Zeljeno, vitlas li bijelom zastavom znacdi da se predajes,
onda kad ostavljas prazan, bijeli papir, onda pak da imas bijelu, odnosno sijedu
vlas ... Dapace, bijela uopcée nije boja. Nije nista, poput tiSine. Bez rijeci, bezglasna.
Tiho, bijelo. Ne podnosim ni tiSinu ni samocu, Sto je isto.

Simbolika naslova na razli¢ite je nacine povezana s Beatrice — djevojkom
crvene kose i bijele krvi — koja je odredena ovim dvjema bojama. Koliko god se Leo
borio da kod Beatrice prevlada njena prirodna crvena boja, ona ipak iz dana u dan
sve vise bijeli. Beatrice je crvena zbog ljubavi i strasti koju Leo osje¢a prema njoj,
ali bijela zbog bolesti koja ju polako savladava... Ovo ipak nije knjiga o Beatrice —
ovo je knjiga o Leu. Mastajuéi o Beatrice, on skuplja hrabrost za dan kada ¢ée joj
prici i polozZiti joj svoju ljubav pred noge. Strastveni Leo ¢ée u samo jednoj godini
svoga Zivota nauciti kako bezuvjetno voljeti i pritom sebe potpuno davati ...

Bijela kao mlijeko, crvena kao krv, roman prvijenac mladog talijanskog
autora Alessandra d’Avenije nadahnut je klasikom Vita nova besmrtnog Dantea
Alighierija.



Mojim roditeljima,
koji su me naucili da gledam nebo
s nogama na zemlji

Mojim ucenicima,
koji me svakoga dana uce
kako da se nanovo rodim



Sin jednoga kralja je blagovao. Rezuc¢i mekani bijeli sir, poreZe
prst i malo krvi kapne na sir. ReCe majci: "Mama, volio bih
da imam Zenu bijelu kao mlijeko i crvenu kao krv."

"Ah, sinko moj, ona koja je bijela, nije crvena, a ona koja je
crvena, nije bijela. No ti traZi, moZda je pronades."

Liubav triju Sipaka Itala Calvina iz Talijanskih bajki



Svaka stvar ima svoju boju. Svaki osjec¢aj ima svoju boju. TiSina je bijela. Zapravo
ne podnosim bijelu boju: ona je prostorno neomedena. Bijela je boja klju¢na u
nekoliko izreka, provesti bijelu noé¢ znaci ne spavati, drugi izraz kaze da ne postizes
Zeljeno, vitlas li bijelom zastavom znaci da se predajes, onda kad ostavljas prazan,
bijeli papir, onda pak da imas bijelu, odnosno sijedu vlas ... Dapace, bijela uopce
nije boja. Nije nista, poput tiSine. Bez rijeci, bezglasna. Tiho, bijelo. Ne podnosim ni
tiSinu ni samocu, Sto je isto. Osjetim bol malo ponad Zeluca ili u Zelucu, ni sam ne
znam, i ta me bol potakne da sko¢im na svoj skuter, sav ve¢ unisten i bez kocnica
— kad ¢u ga vise dati popraviti? — te da besciljno tumaram i mjerkam cure koje
susre¢em kako bih znao da nisam sam. Uzvrati ii mi koja pogled, znaci da postojim.

Zasto sam takav? Eto, gubim se jer ne znam biti sam. Trebam ... ma ni sam
ne znam Sto trebam. UZas! Zauzvrat imam iPod. E da, jer kad izades iz kuée i znas
da te Ceka Skolski dan okusa prasnjava asfalta, a onda dosadni niz sastavljen od
zadade, roditelja i psa, pa opet sve to isto dok vas smrt ne rastavi, moze te spasiti
samo pravi nosac zvuka. Tutnes slusalice u usi i ude$ u drugu dimenziju. Pronades
osjecaj koji ima pravu boju. Osjetim li potrebu za ljubavi, pustim rock. Moram li se
napuniti, Cisti heavy metal. Moram li podi¢i samopouzdanje, slusam rap i razne
bedastoce, ponajvise prostote. | tako nisam sam, nisam u bijelome. Netko mi pravi
drustvo i daje boju mojemu danu.

Ovo zvudi kao da se dosadujem. Ma ne, imao bih ja tisucu planova, deset
tisuca Zelja, milijun snova koje bi trebalo ostvariti, milijardu stvari zapoceti. Pa ipak
ne uspijevam zapoceti ni jednu jedinu, jer nikoga ne zanima. A onda sam sebe
pitam, Leo, ma ¢emu ti sve to? Okani se, uZivaj u ovome $to imas.

Zivot je samo jedan i kad ga ispuni bjelina moj je kompjuter najbolje
sredstvo da ga obojim: uvijek se nade netko s kim ¢u popric¢ati. Moj je nickname
Gusar, kao Johnny Depp. Naime, velika mi je prednost Sto znam slusati. Dobro se
osjecam kad slusam. Ili pak sjedam na svoj skuter bez kocnica i besciljno lutam.
Kad pak imam cilj odem do Nike, odsviramo koju, on na svojem basu, ja na
elektri¢noj gitari. Jednoga ¢éemo dana biti poznati, imat ¢éemo svoj bend, nazvat
¢emo ga Galija. Niko mi govori da bih trebao pjevati jer imam lijep glas, ali ja se
sramim. Uz gitaru pjevaju prsti, a oni se nikad ne zacrvene. | nitko nece izvizdati



gitariste, dok pjevaca medutim ...

Ne moze li Niko, ja se s ostalima nalazim na stajaliStu autobusa ispred Skole
gdje je vec svaki zaljubljeni dec¢ko objavio svijetu svoju ljubav. Ondje je uvijek
netko, naide i pokoja djevojka. Ponekad svrati i Beatrice, a ja na stajaliste
autobusa ispred skole odlazim zbog nje.

Cudno je to. Ujutro se nikome ne da biti u $koli, a popodne su tamo svi. Zato
Sto tad nema vampira, Sto je drugo ime za profesore: krvopije odlaze kudi iii se
zatvaraju u svoje sarkofage u ocekivanju novih Zrtava. Premda, za razliku od
vampira, profesori djeluju danju.

Naide li ispred Skole Beatrice, to je ve¢ nesto posve drugo. Kad Sirom otvori
svoje zelene oci prekriju joj lice. Kad raspusti crvenu kosu kao da me obasja zora.
Malo rijeci, sve odmjerene. Da je usporedujem s filmom, taj Zanr jo$ bi trebalo
izmisliti. Da je usporedujem s mirisom: ranojutarnji pijesak, kad je plaza joS sama s
morem. Boja”?

Beatrice je crvena. Kao Sto je ljubav crvena. Oluja. Uragan koji te pomete.
Potres koji ti tijelo raznese u komadice. Tako se osjeéam svaki put kad je vidim.
Ona to josS ne zna, ali jednog od ovih dana ¢u joj svakako reéi.

Da, jednog od ovih dana ¢u joj reéi da je ona stvorena za mene, a ja za nju. |
onda se vise nema kud: kad sazna, sve ¢e biti savrseno kao na filmu. Moram samo
pronaci pravi trenutak i prikladnu frizuru. Jer mislim da je problem ponajvise moja
kosa. Da me Beatrice zamoli, odrezao bih je. No ako zato izgubim snagu poput
ovoga u prici? Nikako, Gusar si ne moze odrezati kosu. Kao $to ni lav bez grive nije
lav. Nije moje ime uzalud Leo.

*



Jednom sam gledao dokumentarac o lavovima; iz Sikare je izaSao muZjak s bujnom
grivom, a topao je glas najavio: "Kralj Sume ima krunu na glavi." Takva je i moja
kosa, slobodna i velicanstvena.

Jako je komotno imati grivu poput lavlje. Ne moras je nikad cesljati,
slobodno raste, kao i sve misli koje mi se motaju po glavi. Koji put izadu i razlete
se. Poklanjam ih drugima, a nalik su na mjehuriée tek otvorene Cole koji stvaraju
onaj zamamni Sum! Kosom izrazavam mnogo toga. Istina je. Velika je istina to Sto
sam rekao.

Svi me shvacaju preko moje kose. Naime, bar oni u Skoli, oni decki iz Galije,
ostali gusari: Spu?va, Stanga, Cuperak. Tata je odavno odustao. Mama je vjeéno
kritizira. Kad me baka vidi samo &to ne svisne od infarkta. (Sto s devedeset godina i
ne bi bilo tako strasno.)

Zasto im je tako tesko razumjeti moju kosu? Isprva ti govore, moras biti
osobit, moras se izraziti, moras biti svoj! A kad pokaze$ kakav si, onda nemas
osobnosti, isti si kao drugi! Kakvo je to trabunjanje, je li? Ma tko bi to razumio! II'
si sam svoj, il' si kao svi ostali. Uglavnhom, njima nikad nije po volji. A zapravo su
zavidni, osobito ¢elavci. Ocelavim ubit ¢u se.

Ipak, ako se Beatrice ne bude svidjela moja kosa, podrezat ¢u je, no o tome
jo§ moram razmisliti. Recimo da ona moZze biti i prijelomna tocka. Beatrice, ili me
voli ovakvog kakav sam, s ovakvom kosom, nista od toga, jer kako ¢emo biti
zajedno ako nam sitnice smetaju? Svatko mora sacuvati osobnost i prihvatiti
drugog onakva kakav jest — bar tako kazu na televiziji — jer kakva je to inace
ljubav? Ma daj, Beatrice, kako to ne razumijes? Meni se na tebi svida sve, dakle u
prednosti si. Cure vjecito vode! | uvijek pobjeduju! Kad si lijepa, svijet ti je pod
nogama, biras koga hoces, radis sto Zelis, ponasas se kako hoces ... nije vazno, svi
ti se ionako dive. Sretnice!

A meni se pak dogada to da danima ne bih izlazio iz kuce. Osje¢am se tako
ruznim da bih ostao zabarikadiran u sobi da se ne vidim u ogledalu. Bijelo. Lice mi
je bijelo. Pravo mucenje. Ima dana kad sam i ja crven. Ma gdje ¢es nadéi takvog?
Navlacim lijepu majicu, traperice koje mi dobro stoje i postajem bog: Zac Efron
moze biti moje potrkalo. Sam se Sepirim ulicom. Prvoj koja naide mogao bih redi,



Cuj, ljepotice, izadimo veceras, Zelim da iskoristiS ovu nevjerojatnu priliku! To bi za
tebe bilo izvrsno, dok budes uz mene svi ¢e upirati pogled u tebe i Suskati: kako ga
je samo uspjela upecati?! Prijateljice ¢e ti pucati od zavisti.

Koji sam ja bog! Koji ispunjen zivot imam. Ne zastajem ni trenutka. Da nema

Skole vec bih bio netko.

*



Da ne idem u Skolu vjerojatno bih bio odmorniji, lijep i slavan. Moja Skola nosi ime
po liku iz stripa Topolino: Horacije. Zidovi su oguljeni, hodnici prepuni prasine,
Skolske ploce vise sive negoli crne, a na otrcanim geografskim kartama kontinenti i
zemlje jedva da su jos vidljivi. Zidovi su u dvije boje, bijeli i smedi poput sladoleda
od vanilije s preljevom od ¢okolade, samo $to u Skoli nema nicega slatkog: osim
zvona na kraju dana koje kad se oglasi kao da ti govori: PreZivio si jos jedan dan
medu tim dvobojnim zidovima. Bjezi!

Skola je korisna samo u rijetkim slu¢ajevima: kada te uhvati malo-du$nost
pa utones$ u bijele misli. Pitam se kamo to idem, Sto radim, hocu li iSta postici,
hodu li ... Sva srec¢a da u Skoli mogu pronadi takvih kao ja vise nego igdje drugdje. 0
svemu razgovaramo, izbacujuci iz glave misli koje ionako na koncu nikamo ne
vode. Bijele misli ne donose nista dobro i moras ih unistiti.

U McDonald'su ispunjenom opojnim mc-mirisima gusim se u toplim
krumpiri¢ima dok Niko iz velike ¢ase srée na slamku Colu.

"Izbij iz glave bijele misli."

Uvijek mi to ponavlja. Niko je uvijek u pravu. Nije on meni tek tako najbolji
prijatelj. On mi je nesSto kao Will Turner Jacku Sparrowu. Jedan drugomu
spasavamo zivot bar jedanput na mjesec jer tome prijatelji sluze. Ja biram
prijatelje. Upravo je to ono lijepo u prijateljstvu. lzaberes prijatelje i s njima ti je
dobro jer si ih sam izabrao. Naprotiv, Skolske kolege ne biras. Nades se s njima u
istome razredu i ¢esto ti uzasno idu na Zivce.

Niko je u b razredu, ja u d. Igramo u istoj nogometnoj momc¢adi, mi smo
Gusari. Dva fenomena. A dogodi se da u razredu imas jednu koja je vjecno Ziv€ana
koja se zove Elektra. Neki ljudi doista djetetu sudbinu odrede imenom. Ja se
zovem Leo i to mi ime odgovara. Imao sam srecu. Leo je lav, lijep, snazan, izlazi iz
Siprazja poput kralja okrunjena grivom. Rikne. lli, u mojem slucaju, barem se trudi
... Nazalost, svatko svoju sudbinu nosi u imenu. Recimo Elektra, kakvo je to ime?
Podsjeéa na struju, strese te ve¢ kad ga izgovoris. Valjda je zato vjecno tako
Ziv€ana.

Tu je i dezurni dosadnjakovié: Giacomo zvan Smrad. Opet jedno nesretno
ime! Tako se zvao i Leopardi, bio je grbavac, bez prijatelja, no ipak pjesnik. S nasim



Giacomom nitko ne razgovara. Jer smrdi. A nitko nema hrabrosti da mu to kazZe.
Otkad sam se zaljubio u Beatrice, ja se tusiram svaki dan, a jedanput na mjesec se i
obrijem. Napokon, njegova stvar hoce li se prsti iii ne¢e. Barem bi ga mama trebala
upozoriti. Ali ne. Pa Sto ja imam s time? Ne mogu spasavati svijet. To prepustam
Spidermanu.

Nikino me podrigivanje vraca u stvarnost i, smijuci se, kazem mu:
"Imas pravo. Ne smijem misliti bijelo ..."
Niko me blago lupne po ramenu:
"Da si mi sutra pun sebe! One ljigavce treba poniziti!"
Osmijeh mi se razlije cijelim licem.
Sto bi bila $kola da nema nogometnih utakmica?

*



"Ne znam zasto sam to ucinio ni zasto sam se tomu toliko veselio, a joS manje
otkud mi Zelja da istu stvar ponovim." Moja se Zivotna filozofija svodi na
nadahnute rije¢i Barta Simpsona, mojega barda i vodi¢a. Na primjer, danas
profesorica povijesti i filozofije neée doci. Ti bokca! Imat ¢emo zamjenu.
Uobicajena gnjavaza.

Ne smijes tako govoriti!

Unato¢ bujici maminih prijetnji ipak ¢u tako govoriti. Kako drukdije?
Zamjena je po definiciji koncentrat kozmicke nevolje.

Prvo: zamjena za profesora koji je ve¢ ionako dosadan, moZe biti samo
dosada na kvadrat.

Drugo: zasto uopce itko ikoga zamjenjuje, kakav je to posao raditi umjesto
nekoga tko je bolestan?

Prema tome, ne samo da je gnjavator, nego ¢e zagnjaviti i druge. Gnjavaza
na trecu. Gnjavaza je ljubicasta, jer je ljubi¢asta boja smrti. Ocekivali smo
zamjenicu, ruznu kao smrt u svojoj besprijekornoj ljubi¢astoj opravi, kako bismo je
gadali lopticama od papira u koje smo pljunuli, a njihov bi se sadrzaj izlio prilikom
ubojito tocnih pogodaka.

Umjesto nje, ulazi mladi decko. Sako i koSulja. To¢an kao sat. OCi za moj
ukus previse crne. | naocale na predugackom nosu, crne. Torba prepuna knjiga.
Cesto ponavlja da voli to §to poucava. Eto, samo nam je jo$ trebao netko s
uvjerenjem. Takvi su najgori! Ne sjeéam mu se imena. Rekao je, ali bas dok sam
Cavrljao sa Silviom. Silvia je od onih s kojima o svemu razgovaram. Jako je volim i
Cesto je zagrlim. To joj je drago, a i meni pri¢inja zadovoljstvo. Ali nije moj tip.
Naime, ona je ispravna: o svemu mozes razgovarati, zna slusati i dat ce ti savjet.
Medutim, fali joj ono nesto, privlacnost, ¢arolija. Ono $to Beatrice ima. Ova nema
crvenu kosu kao Beatrice. Jedan te Beatricin pogled navede na sanjarenje.
Beatrice je crvena. Silvia je nebeski plava poput svih pravih prijatelja. A zamjenik je
samo crna mrljica u jednome nepopravljivo bijelome danu.

Gnjavaza, gnjavaia, gnjavaza!

*



Crna kosa. Crne oci. Crni sako. Uglavnom, nalik je na Crnu Smrt iz Ratova zvijezda.
Nedostaje mu samo smrtonosni dah kojim ¢e ubijati u¢enike i kolege. Ne zna sto bi
s nama jer mu nista nisu rekli, a profesorica Argentieri je iskljucila mobitel.
Argentierica ima mobitel, ali se uopée ne zna sluziti njime. Darovala su joj ga
njezina djeca. Taj ¢ak i snima. No ona se u to niSta ne razumije. Mobitel joj treba
da bude u stalnoj vezi s muzem. Njemu je jako loSe. Ima tumor, jadnik. Na kolike
se ta posast nalijepi! Ako dode na jetru, nema pomoci. To je onda bas peh. A
njezinu je muzu zahvatio upravo jetru.

Profesorica Argentieri nam o tome nikada nije govorila, za bolest smo
doznali od profesorice tjelesnog Nicolosi. Njezin je muz lijecnik. A Argentiericin
muz ide na kemoterapiju u bolnicu u kojoj radi Nicolosi. Kvragu, ta Zena bas ima
peh! Dosadna je i cjepidlaka da poludis, stalno prica o onome koji je govorio kako
sve prolazi, Sto je meni jasno kao dan ... Ipak mi se smili kad je uhvatim kako gleda
na mobitel da vidi je li je muz zvao.

Zamjenik pak nastoji odrzati sat i, kao i nijedan zamjenik, u tome ne uspijeva
jer ga nitko ne 3ljivi. Stovie, ovo nam je dobra prilika da napravimo cirkus i
narugamo se neuspjehu starijeg od nas. U jednome c¢asu dizem ruku i posve
ozbiljno upitam:

"Kako to da ste izabrali ovo zvanje ..."

| poluglasno dodajem:

" ... za gubitnike?"

Svi se smiju. Ali on se ne da smesti.

"Kriv je moj djed."

Ovaj je totalno lud.

"Kad mi je bilo deset godina moj mi je djed pripovijedao jednu pri¢u iz
Tisucu i jedne noci."

TiSina.

"No sada govorimo o karolinskoj renesansi."

Cijeli razred me pogleda. Ja sam zapoceo, moram i nastaviti. Imaju pravo.
Njihov sam junak.

"Oprostite, profesore, koja je to bila prica od njih tisucu?"



Tu i tamo pokoji podsmijeh. Tajac. Duga, vestern-tiSina. Njegove oci uprte u
moje.

"Mislio sam da te ne zanima pripovijest kako se postaje gubitnik ..."

TiSina. Gubim dvoboj. Ne znam Sto redi.

"Ne, zapravo nas ne zanima."

Istina je da me itekako zanima. Volio bih znati zasto netko uopée sanja o
tome da bude gubitnik i da onda taj san i ostvari. Dapace, Cini se zadovoljnim.
Kolege me poprijeko gledaju. Cak me ni Silvia ne podrzava:

"Ispricajte nam, profesore, zanima nas."

Posto me i Silvia napustila, tonem u bijeli bezdan dok profesor zapocinje
pricu onim svojim prodornim ocima:

"Muhamed el-Magrebi Zivio je u Kairu u kucici s vrtom u kojem je rasla
jedna smokva, a bio je tamo i zdenac. Bio je siromasan. Jednom je usnuo i sanjao
Covjeka mokra do kozZe kako iz usta izvlaci zlatnik i govori mu: ‘Sreéa te ¢eka u
Perziji, u Isfahanu, ondje ¢es naci blago ... podi!' Uto se Muhamed probudi i trkom
krene. Nakon tisuéu peripetija stize u Isfahan. Dok je mrtav umoran pokusavao
nadi nesto za jelo, zamijene ga za lopova.

lzudaraju ga bambusovim Stapom, samo S$to ga ne ubiSe. A onda ga
zapovjednik upita: 'Tko si, odakle dolazi$ i zasto si doSao amo?' Ovaj mu po istini
kaza: 'Sanjao sam mokra Covjeka koji mi je naredio da dodem jer da me tu ceka
blago. Bas lijepo, umjesto blaga, batine!' Zapovjednik se nasmija i rece: 'Eto ti,
bedace, kad vjeruje$S u snove. Eh, ja sam triput sanjao bijedni kuéerak u Kairu s
vrtom, smokvom i usto joS i zdencem, a ispod zdenca krilo se golemo blago! | vidis,
ludo, nisam se odavde maknuo! Odlazi, naivéino!" Covjek se vrati kuéi i poéne
kopati ispod zdenca u vrtu gdje nade blago!

IspriCao je to s pravilnim stankama, poput glumca. Potmula tiSina i mutni
pogledi doba&eni ovomu ili onomu, poput onih $to ih isijava Cuperak kada frée
cigaretu s travom: lo$ znak. JoS nam je samo trebao zamjenik dobar pripovjedac.
Kraj price do¢ekao sam sa smijehom.

"I to je sve?"

Zamjenik ustane, niSta ne rece nego sjedne na katedru.

"To je sve. Toga mi je dana djed objasnio da smo drukdiji od Zivotinja koje
djeluju prema prirodnome nagonu. Mi ljudi smo slobodni. | to je najveéi dar koji
smo dobili. Sloboda nam omogudéava da postanemo nesSto drugo od ovoga Sto
jesmo. Dopusta nam da sanjamo, a snovi su srZ naSega Zivota, iako Cesto kostaju
dugoga puta i ponekih batina. 'Nikad ne odustaj od snova! Ne boj se sanjati makar
te drugi ismijavali,' govorio je djed, “jer inace neces biti svoj.' | danas pamtim sjaj u
oc¢ima kojim je popratio svoje rijeci."



Svi su ostali bez teksta, zadivljeni i ljutio sam se Sto je ovaj u centru
pozornosti, umjesto da sam to ja, kao uvijek kad imamo zamjenu.

"Kakve to ima veze s poducavanjem povijesti i filozofije, profesore?"
Netremice me promatra.

"Povijest je lonac pun planova koje su ostvarili ljudi, postavsi veliki jer su
imali hrabrosti pretociti svoje snove u stvarnost, a filozofija je tiSina u kojoj su ti
snovi nastajali. Neciji su snovi, nazalost, bili isprazni, i oni koji su ih sanjali teSko su
podnijeli poraz. Kad ne nastaju u tiSini, snovi postaju no¢ne more. Povijest je, uz
filozofiju, umjetnost, glazbu i knjizevnost, najbolji nacin da se otkrije tko je ¢ovjek.
Aleksandar Veliki, August, Dante, Michelangelo ... svi su ti ljudi ulozZili svoju
slobodu kako bi se mijenjali i promijenili su povijest. | u ovome je razredu mozda
neki bududi Dante ili Michelangelo ... MoZda si to bas ti!"

Profesoru oci blistaju dok govori o postupcima malih ljudi koji postadose
veliki zbog svojih snova, svoje slobode. Stvar me potresla, ali me jos viSe potresla
¢injenica da slusam toga seronju.

"Tek kada Covjek vjeruje u nesto Sto je izvan njegova domasaja - znaci u svoj
san — CovjeCanstvo napreduje za nekoliko koraka koji mu pomazu da vjeruje u
sebe sama."

Misao mu nije lo$a, no zvuci mi kao tipi¢na re¢enica mladog zanesenjaka. Da
mi je vidjeti za koju godinu na Sto ¢éeS spasti ti i tvoji snovi! Stoga sam mu
nadjenuo ime Sanjar. Lijepo je imati snove i u njih vjerovati.

"Profesore, meni su sve to pusta naklapanja.”

Zelio sam razumijeti vjeruje li u to $to govori, ili je jednostavno sve to umislio
kako bi ispunio bijedan Zivot kojim Zivi. Sanjar me pogleda ravno u oci i nakon tihe
stanke upita:

"Cega se boji§?"

Sre¢om, zvono je spasilo moje misli koje su odjednom postale nijeme i
bijele.

*



Nicega se ja ne bojim. Pohadam treci gimnazije. Klasi¢ne. Tako su Zeljeli roditelji.
Meni je bilo svejedno. Mama je iSla u klasi¢nu. Tata je iSao u klasi¢nu. Baka je
oli¢enje klasi¢ne Skole. Samo nas pas ne spada u klasicare.

Siri ti vidike, otvara obzorje, sreduje misli, lakse se prilagodavas novomu ... |
izluduje te od jutra do veceri.

Upravo tako. Nema ni jednog razloga da bilo tko pohada tu Skolu. Bar mi to
profesori nisu uspjeli objasniti. Prvi dan u gimnaziji: pred-stavljanja, pokazivanje
zgrade, upoznavanje s profesorima. Nesto poput izleta u zooloski vrt. Profesori su
zaSti¢ena vrsta za koju se nadam da ¢ée zauvijek izumrijeti ...

Nakon toga uvodni test provjere razine znanja svakoga od nas. Poslije
toplog doceka ... pakao: svedeni smo na sjene i prah. Zadaci, predavanja,
ispitivanja kakva jo$ nisam doZivio. U osnovnoj bih ucio nekih pola sata, ako i
toliko. Zatim bih otiSao na nogomet gdje god se moze igrati, bilo u hodnik ili na
parkiraliste. U najgorem slucaju na PlayStationu.

Gimnazija je bila nesto posve drugo. Ako hoées$ prodi razred, moras uciti.
Premda nisam puno ucio jer Covjek radi nesto u sto vjeruje. Nijedan me profesor
nije uvjerio da to vrijedi truda. Ako nije uspjelo nekomu tko je tomu posvetio Zivot,
zasto bih se onda ja zalagao?

Provjerio sam Sanjarov blog. Da, zamjenik iz povijesti i filozofije ima svoj
blog i bio sam radoznao Sto pisSe. Profesori nemaju stvaran Zivot izvan skole. Izvan
Skole ne postoje. Htio sam vidjeti o ¢emu govori netko tko ni o ¢emu ne zna nista.
Raspredao je o filmu koji je po tko zna koji put gledao: Prolazni trenutak’. Kaze da
osjeca istu strast za poducavanjem kao i protagonist filma. Misli da mu je upravo
taj film otkrio koja je njegova zadac¢a na Zemlji. Tekst zavrSava tajanstvenom,
krasnom recenicom: "Pronaci ljepotu ma gdje bila i darovati je onomu pokraj sebe.
Zato sam dosao na ovaj svijet."

Moram priznati da se profesor Sanjar zna lijepo izraziti. U te se dvije
recenice vidi kako je shvatio Sto je njegov Zivot. Dakako, trideset mu je godina i
razumljivo da je shvatio. Samo $to malo tko zna to reéi na tako jasan nacin. On je u
mojoj dobi ve¢ dao smisao svojemu snu. Sagledao je cilj i dosegnuo ga.

L 'attimo fuggente.



Meni je Sesnaest godina i ni o ¢emu posebno ne sanjam, osim onih snova
nocu, kojih se ujutro ne sjecam. Erika-pise-se-s-k tumaci da snovi ovise 0 nasoj
reinkarnaciji, odnosno o onome $to smo bili u proSlome Zivotu. Poput ovoga
nogometasa koji tvrdi da je u proslome Zivotu bio guska, Sto mu mozda i odgovara
jer je nogometas. Erika-piSe-se-s-k kaze da je bila jasmin. Zato uvijek onako fino
miriSe. Svida mi se miris Erike-pise-se-s-k.

Ne vjerujem da sam se ikada reinkarnirao. No da moram birati, prije bih
izabrao Zivotinja nego biljku: lava, tigra, Skorpiona ... Svakako je ovo s
reinkarnacijom upitno i odve¢ zamrseno da sada na to mislim, a i ne sje¢am se
ni¢eg iz razdoblja lavljeg Zivota, iako mi je ostala griva, a lavlju snagu osje¢am u
krvi.

Ocito sam bio lav i stoga se zovem Leo. Leo na latinskome znaci lav. Leo
rugens znaci "lav koji rice".

Sve u svemu, idem u treci razred klasi¢ne gimnazije, prethodne dvije sam
zavrsSio ni sam ne znam kako. Prve godine dopunska iz gréckog i matematike. Druge
samo iz grékog. Greki je bauk u Skoli. Gorak je i koristan samo kod poteskoéa s
probavom koju iznimno pospjesuje u dane ispitivanja ...

Za to je kriva Massaronica. Najveca cjepidlaka i nemilosrdnica na skoli. Ima
krzno od psece dlake koje vje¢no nosi. Odijeva se na dva nacina: nosi krznjak od
zimske, jesenske i proljetne pseée dlake, a ljeti od ljetne. Kako netko mozZe tako
Zivjeti? Da nije u prijaSnjem Zivotu bila pas? Zabavljam se odredujuéi ljudima
prosle Zivote, tako lakSe objasnjavam njihov karakter.

Beatrice je, na primjer, u prosSlome Zivotu zacijelo bila zvijezda. Samo
zvijezde oko sebe Sire tu iskricavu svjetlost. Vidis ih udaljene milijune svjetlosnih
godina. One su koncentrat crvene, sjajne, svjetlece materije. Takva je i Beatrice.
Na stotinjak metara se vidi kako joj plamti crvena kosa. Tko zna hocu li je jednoga
dana uspjeti poljubiti. Usput, uskoro joj je rodendan. MoZda me pozove na
proslavu. Danas ¢u popodne otiéi na stajaliSte autobusa ispred Skole da je vidim.
Beatrice je crveno vino. Opija me: volim je.

*



Kada je poslijepodne prvenstvena utakmica ni za Sto drugo nemas vremena.
Smireno pripremas um i obuzdavas emocije. Svaki je pokret vazan i mora biti
savrSen. Najdrazi mi je trenutak kad navla¢éim sokne koje mi lagano miluju
potkoljenicu, kao da ulazim u starinski oklop srednjovjekovnog viteza.

Danasnji su protivnici iz drugoga b. Odred tatinih sinova. Moramo ih potudi.
Gusari protiv Sminkera. Ishod je siguran, ali broj mrtvih nije. Izbacit éemo ih $to je
najvise moguce. Sinteticka trava na igralistu trece generacije drazi mi svaki Zivac u
tijelu. | evo nas gdje blistamo u jesenjem poslijepodnevu, joS toplome, u svojim
crvenim majicama s gusarskom glavom po sredini ispod koje pise Gusari.

Svi smo ovdje: Niko, Cuperak, Stanga i Spuzva, vi$e nalik na blin-dirana vrata
nego na vratara. Imamo ispravan stav. U tome je razlika. Osim toga ovi drugi su
puni bubuljica pa vise sli¢e grani s kvrgama nego Sminkerima.

Nemaju vremena ni shvatiti s kim imaju posla, a mi im ve¢ zabijamo dva
gola. Jedan je zabio Niko, drugi ja. Dva gusara iz kaznenog prostora. | zatvorenih
ociju jedan uvijek zna gdje se nalazi drugi, rame uz rame, poput dva brata. Dok jos
uzivam u preciznome Sutu u kut mreze, primjecujem Silviju kako prati utakmicu s
prijateljicama: s njome su Erika-piSe-se-s-k, Elektra, Stanga, Eli, Fra i Barbie.
Cavrljaju. Uvijek ista pri¢a. Utakmica curama ne znaéi ni§ta. Samo mi Silvia pljesce
za gol. A ja joj Saljem poljubac, kako to vec¢ rade veliki igrac¢i da zahvale publici.
Jednom ¢e mi Beatrice poslati taj poljubac. Posvetit ¢u joj najljepsi gol i tréat ¢u
prema publici da svi vide moju majicu s natpisom "l belong to Beatrice".

*



Umro je ArgentieriCin suprug. Vise je necemo vidjeti. Odlucila je otiéi u
prijevremenu mirovinu. Shrvana je. Naravno, ima dobru djecu koja su uz nju, ali
muz je bio smisao njezina Zivota jer povijest i filozofija to ve¢ odavno nisu. Ostaje
nam Sanjar: ti zamjenici oCito donose nesrecu ... kako bi se docepali posla Cak ¢e
usmrtiti muzeve jadnih nastavnica.

Kako bilo, moramo i¢i na sprovod Argentieri¢ina muza, a ja se u takvim
prigodama ne snalazim. Ne znam kako da se odjenem. Silvia kaze, a jedina je kojoj
vjerujem kad je rije€ o lijepim manirama, da moram biti u tamnome, recimo plava
vesta i koSulja. Mogu biti u trapericama jer nemam drugih hlac¢a. U crkvi je jako
puno ljudi iz Skole. Smjestio sam se u zadnju klupu jer ne znam kada moram ustati,
a kad sjesti. | $to ¢u ako nabasam na profesoricu? Sto se u takvim prigodama kaze?
Izraz suéut — je li to prava rije¢ — zvuci mi nekako prosto. Bolje da ja ostanem
straga, da se pomijeSam s grupom, nevidljiv i nevazan.

Obred vodi svecenik koji mi predaje vjeronauk. Gandalf, ima si¢usno tijelo,
gotovo dZepnog formata i milijun tihih, Zivahnih bora zbog kojih ga svi u Skoli
zovemo Gandalf prema vjescu iz Gospodara prstenova.

U prvoj klupi sjedi profesorica Argentieri, crna izvana, bijela iznutra.
Rupci¢éem briSe suze, pokraj nje sjede djeca. Muskarac od Cetrdesetak godina i
nesto mlada Zena, i ta uopce nije losa. Profesorska su djeca vje€na tajna, nikad ne
znas imaju li profesori normalnu djecu. Jer vjerojatno ih poucavaju od jutra do
mraka! Mora da je to grozno ...

Medutim, profesorica Argentieri place i zbog toga mi je Zao. Na kraju —
gotovo da je bilo i namjerno — pogledi nam se sretnu, oci joj zastanu na mojima
kao da ocekuje nesto. NasmijeSim joj se. Jedino mi je to palo na pamet. Ona
ponikne glavom i izade iz drvene klupe. Pravi sam gusar. Jedino $to znam uciniti
pred Zenom kojoj je umro muzZ jest da joj se nasmijeSim. Osjeéam se krivim.
Zacijelo sam trebao nesto reéi. No u nekim se situacijama ne znam ponasati, i sto
sam ja tomu kriv?

Vratio sam se doma i nije mi bilo ni do ¢ega. Zelim biti sam, a ne pod-nosim
bjelinu. Pustim glazbu i odem na internet. S Nikom komentiram pogreb.



Tko zna gdje je sad Argentieri¢in muz.

Je li se reinkarnirao?

Pretvorio u prah?

Trpiii bol?

Nadam se da ne jer se vec dosta napatio. Niko ne zna. Misli da postoji nesto
poslije. On se doduSe ne bi volio reinkarnirati u muhu. Otkud mu sad muha?
Objasnjava da je to zato Sto mu svi u kuci govore da je dosadan kao muha.

Usput, zapravo bas i ne tako usput, ne smijem zaboraviti Beatricin
rodendan. Upravo joj Saljem SMS: "Ciao, Beatrice, ja sam Leo iz treceg d, onaj s
ludom kosom. Priblizava se tvoj rodendan. Sto ¢e$ lijepo raditi? Doskora, Leo:)"
Nije mi odgovorila. Kao i obi¢no, sve sam uprskao. Tko zna Sto sada Beatrice misli.
Jedan od napasnika pokusava porukom. TiSina mi ledi srce kao da li¢ilac hode
zidove premazati bijelom bojom, briSe Beatricino ime i prekriva ga jednoli¢cnim
premazom. Tupa bol, strah i samoca izlaze iz mojega nijemog mobitela i razdiru mi
utrobu ...

Prvo pogreb pa onda Beatrice koja ne odgovara. Dvije se bijele Zeljezne
rolete spustaju, usto na onoj trosnijoj piSe "Zabranjeno zaustavljanje", pa se
mic¢em. Ne smijem na nju misliti. Kako da to postignem?

Zovem Silviju. Dva sata smo na telefonu. Jasno joj je da samo trebam
nekoga pokraj sebe i to mi kaze. Razumije me ma o ¢emu razgovarali. Silvia je
zacijelo u prijasnjem Zivotu bila andeo. Sve shvati u letu, sigurno su i andeli takvi,
inace ne bi imali krila. Bar tako kaze Casna (na%a jako poboina prijateljica Anna iz
razreda), svatko ima uza se svog andela ¢uvara. Dovoljno je da andelima kazes Sto
ti se dogodilo i oni veé uhvate uzrok. Ne vjerujem u to. lako mislim da je Silvia moj
andeo Cuvar. Nekako sam odahnuo. Kao da je s mene dignula one dvije Zeljezne
rolete. PoZeljeli smo jedno drugomu laku no¢ i zaspao sam smiren zato $to s njom
uvijek mogu razgovarati. Nadam se da ¢e Silvia zauvijek biti tu, pa i kad odrastemo.
Ali ja volim Beatrice.

Prije nego Sto ¢e me svladati san, bacim oko na zaslon mobitela. Poruka! Bit
¢e Beatricina poruka: spas u posljednji ¢as. "Ne uspijes li zaspati, ovdje sam. S."

Kako bih Zelio da umjesto S. piSe B ...

*



Dajte mi skuter, makar i najmaniji, i pokrenut ¢u svijet. Upravo tako, jer kad dodes
pred Skolu i ondje zatekne$ Beatrice s prijateljima, nema ni¢ega ljepSeg. Nemam
se hrabrosti zaustaviti, mogla bi mi pred svima reéi da joj vise ne Saljem one glupe
poruke. Stoga samo onuda prodem, a bujna mi kosa Sto viri iz kacige leprsa na
vjetru te joj dobacujem pogled slican Kupidovoj strijeli koja pogada samo nju.
Dovoljno da me ispuni izvanrednom snagom. Istina je, jer bez toga ¢u ispunjenja
zavrsiti na pornostranicama i zabrazditi. Onda ¢u biti joS tuzniji i zvat ¢u Silviju, a
kako joj ne mogu redi istinu, morat ¢u govoriti o neCemu drugom. Ma moze li se o
tome s ikime razgovarati?

Sva sreca Sto se zvijezda crvenih zraka okrenula da me pogleda. Zna da sam
ja autor one poruke i pogledom mi daje na znanje da moje postojanje na ovome
svijetu ima neki razlog. Spasen sam!

Letim na svojem motoru ulicama zatrpanim automobilima, a meni se Cini da
sam sam. Sav vjetar ovoga svijeta miluje mi lice, a ja ga udiSem kao Sto se udise
sloboda. Pjevam "ti si prva misao s kojom se ujutro budim", a kad se doista
razbudim, veé je pao mrak.

Unedogled sam lebdio na leteem sagu, nesvjestan prolaznosti vremena.
Kad si zaljubljen, vrijeme ne smije postojati. Ali, moja mama postoji, nije
zaljubljena u Beatrice i bjesni jer ne zna gdje sam. | opet, Sto ja tu mogu? To je
ljubav. Crveni trenuci Zivota ne znaju za sat. MoZe li se znati Sto je s tobom?
Odrasli se ne sjecaju kako je biti zaljubljen. Kakvoga smisla ima to objasSnjavati
nekomu komu je sjecanje izblijedjelo? Kao da slijepcu opisujes crvenu boju. Dakle
mama to ne razumije i osim toga hoée da ja svakoga dana vodim Terminatora da
se olaksa.

Terminator je jazavcar koji kod nas Zivi kao u pansionu. Jede, potom se izvali
na trbuh dugacak metar i pol i ispiski milijun litara tekucine. Vodim ga da obavi
nuzdu samo kad mi se ne da pisati zadadu pa ga pustam da se satima cijedi dok ja
gledam izloge i djevojke. Tko zna zasto muskarci kupnju pse? Valjda zato da bi
zaposlili Filipinke koje ih onda vode da obavljaju nuzdu. Park vrvi Filipinkama i
psima. Nemas |i Filipinku, popusiS kao ja. Ipak, Zivotinje su samo statisti.
Terminator zna piskiti i to je pasji Zivot.



Ne mogu zaspati. Zaljubljen sam, a kad si zaljubljen najmanje Sto ti se moze
dogoditi je da ne spavas. Tada i najcrnja no¢ postaje crvena. Toliko se stvari u ludoj
jurnjavi mota po glavi da bi ih najradije sve skupio na hrpu da se smire, ali ni srce ti
ne da mira. Cudno je i to §to ti sve izgleda lijepo. Zivi§ svakidadnjim Zivotom, sve
isto, ista dosada. Zaljubis se i isti taj Zivot postaje zanimljiv i drukgiji. Znas da si u
istome svijetu u kojem i Beatrice i nikomu nista ako nisi naucio gradivo, ako se
probusi guma na motoru, ako Terminator hoce van i kisSa pada, a ti nemas
kiSobran. Nije ti vazno jer znas da ¢e sve to proci. Ali ljubav neée. Tvoja crvena
zvijezda ce zauvijek sjati. Beatrice je tu, u tvojem je srcu velika ljubav, mastas o
njoj i nitko ti je ne moZze oduzeti jer se nalazi ondje gdje do nje nitko ne moze
doprijeti. Ne znam kako da je opisem: nadam se da nikada nece proci.

S tom nadom u srcu uspio sam zaspati. Dovoljno je da je Beatrice tu i Zivot
se svakim danom obnavlja. Zbog ljubavi se Zivot obnavlja. Velika je istina to Sto
sam rekao, ne smijem zaboraviti. Jako mnogo toga zaboravim Sto otkrijem.
Zapravo, svjestan sam da bi mi jednom moglo posluZiti, ali ipak zaboravim, kao sto
to Cine odrasli. To je u osnovi bar polovice svjetskih zala. U moje vrijeme takvi
problemi nisu postojali. Naravno! U tvoje vrijeme!

MozZda da to Sto otkrijem negdje zapiSem pa necéu zaboraviti ni ponavljati
iste pogreske. Imam jako loSe pamcenje. Za to su mi krivi roditelji: loS DNK. Ima
nesto Sto ne zaboravljam: sutra je prvenstvena nogometna utakmica.

Nije to¢no. JoS nesSto nisam zaboravio. Beatrice mi nije odgovorila na poruku. Vise
nemam nade. Pokrijte me bijelom plahtom kao mumiju.

*



Gandalf je Covjek-vjetar, doima se kao da ée svakoga Casa odletjeti poput loptice i
pitas se kako uspijeva odrzati red medu gimnazijskim barabama. On se medutim
bez prestanka smjeSka. Sve mramorne Skolske podove prekrio je svojim
osmijesima. Kad god ga sretne$ nasmijesi se, pa i kad ulazi u Skolu, za razliku od
drugih profesora. Ostavlja dojam da taj smijesak i nije njegov.

Ude u razred, nasmijesi se i Suti. Zatim na plo¢u napise recenicu i svi cekamo
taj trenutak. Kad je danas usao, napisao je: "Tvoje je blago ondje gdje ti je srce."

Krene dobro znana igra.

"Jovanotti!"

"Ne."

"Max Pezzali?"

"Ni ja."

"Elisa?

"Ne. Dalje ..."

"Battisti?"

"Ne."

"Znam!"

Urlik s dna razreda, rasirene ruke u teatralnoj gesti koja prethodi pobjedi:

"Bajo Patak!"

Razred se trese od smijeha.

Smije se i Gandalf, ali Suti. Netremice nas promatra, a zatim kaze:

"Isus Krist."

"Uvijek neka kvaka," pobunim se ja, "vi doista ne moZete bez Njega?"

"Mislis da bih hodao okolo ovako odjeven da mogu?" Smijesi se.

"Sto znadi ta recenica?"

| dalje se smijesi.

"Sto mislite?"

"I Gollum uvijek kaze moje blago. Ne misli ni na $to drugo, pa je tamo i
njegovo srce", objasnjava Casna. Uglavnom &uti, ali kad nesto kaZe onda to ima
smisla.

"Ne znam tko je taj Gollum, ali ako ti tako kazes, slazem se."



Gandalf ne zna za Golluma, zvuci nevjerojatno, ali je tako. Zatim nastavlja:

"To znadi, kad nam se €ini da ni na sto ne mislimo, zapravo mislimo na ono
Sto nam je na srcu. Ljubav je poput sile teZe, nevidljiva je i sveobuhvatna, redi
¢emo da je fizicka. Nage srce, oci i rijeCi neizbjezno, a da mi to i ne primjec¢ujemo,
usmjerene su na ono Sto volimo, kao jabuka privucena silom teze."

"Ako nista ne volimo?"

"Nemoguce. Zamisli da ne postoji Zemljina sila teze? Prostor bez sile teze?
Vje¢no bi se sudarali sami sa sobom. Cak onaj koji misli da nista ne voli, nesto voli.
| misli mu lete onamo, a da toga nije svjestan. Nije hitno volimo li, nego sto volimo.
Ljudi se uvijek necemu dive: ljepoti, inteligenciji, novcu, zdravlju, Bogu ..."

"Kako se Bog moze voljeti kad se ne moze dodirnuti?"

"Bog se moze dodirnuti."

"Gdje?"

"Po tijelu, euharistijom."

"Profesore, to se samo tako kaze ... To je slika ..."

"Mislite li da bih posvetio Zivot ne€emu $to se samo tako kaze? Sto ti volis,
Leo, na Sto mislis kada ni na Sto ne mislis?"

Sutim jer se sramim odgovoriti naglas. Silvia je uprla o¢i u mene kao da éeka
tocan odgovor kod ispitivanje, spremna da Sapne ako ne znam. Odgovor znam i
Zelio bih ga objaviti cijelom svijetu: Beatrice je moja sila teze, moja privlacnost,
moja krv, moja crvena boja.

"Ja mislim na crvenu boju."

Netko se nasmije, mislec¢i da sam opet izvalio nesto.

Gandalf je shvatio da se ne Salim.

"Kakva je ta crvena boja?"

"Poput njezine kose."

Svi me gledaju kao da sam se prije Skole napusio. Jedino Silvia razumije,
gleda me suosjecajno.

Gandalf me gleda ravno u o¢i, dapace, prodire u moje oci.

Smjeska se.

"I mene se tako doima."

"Kako?"

"Poput njezine krvi."

Mi sada njega gledamo kao da je popusio koju.
Odlazi do skolske ploce i Sutke ispisuje: "Moja je ljubav bijela i jarkocrvena."
| igra ponovno pocinje.
Takvi su Gandalfovi sati: nastaju u jednom casu, a on kao da uvijek ima



gotovu recenicu spremnu da je izvuce iz ¢arobne knjige ...

Ovu recenicu pak nitko nije znao, a kad nam je objavio da se nalazi u Bibliji,
nitko nije vjerovao, pa smo dobili zadadéu i iz vjeronauka: procitati Pjesmu nad
pjesmama.

Za zadace iz vjeronauka ionako nikoga nije briga.

U Zivotu radi$ samo ono za Sto dobivas ocjenu.

*



Nema nicega boljeg od sljedeéeg rasporeda s Nikom.

Lagani rucak u McDonald'su i utrke skuterom.

Opustanje na PlayStationu kod njega doma: dva sata igranja GTA.

Elektricnom smo pilom razrezali na komade bar petnaestak policajaca.
Oslobodili smo adrenalin koji nuzno moramo istresti na protivnicku nogometnu
ekipu: nemaju sansi.

Pripreme za utakmicu uklju¢uju domadi doping: voc¢ni obrok od banane koji
samo Nikina mama zna pripremiti. Nikina mama je nasa Zustra navijacica, stoga
nas opskrbljuje bananama.

Napokon utakmica. Danas igramo protiv Fanatika. Dobri su, iz Cetvrtog
razreda. ProsSle smo ih godine pobijedili pa su bas zato optereéena i Zude za
osvetom. Vidi se to ve¢ u pogledu njihova kapetana Vandala. Samo pilji u mene.
Pojma nema Sto ga Ceka.

Danas nema nasih navijaca. Vjerojatno zato Sto je sutra test iz biologije. Ja
sam se odlucio za drugo rjeSenje, zanemarit ¢u zadacu.

Opakim niskim Sutovima zagrijavamo Spuzvine zahrdale ruke.

Ni Cuperak danas nekako nije u formi. Sve je na Niki i meni, napunjenima
frapeom od banana i s adrenalinom povisenim od GTA. A trava samo c¢eka da je
pomiluju nase kopacke.

Utakmica se ne mice od 0:0 cijelo prvo poluvrijeme. Vandal se usredotocio
na to da ometa Niku. Ne pusta ga. Ne da mu disati. Moramo nesto promijeniti, ali
ne znam $to. Znam samo da je Niko, nakon Sto mu se onaj nije skidao s leda s onim
svojim presingom u stilu napuljskog mastifa, ne dopustajuc¢i mu ni da razmisljam ni
da puca, popustio pred pojacanim naletom adrenalina od GTA pa mu se poput
Cekica odostraga zabio u glezanj, nakon $to mu je Vandal oduzeo loptu. Vandal se
oglasio ocajnickim urlikom. Pravo je ¢udo $to nije slomio nogu. Jedva je ustao,
gegajuéi se poput Golluma. Svi se okupiSe. Jedva sam priSao kad se jedna Saka
zabila u Nikin nos, on se zgrcio ruku punih krvi. Bez razmisljanja zaletim se prema
decku koji je opalio Niku.

"Sto radis, slaboumnice?"

Iz ociju mu sijevne demonski bljesak koji se sru¢i na mene u obliku snaznog



stiska. Tako me je odgurnuo da sam letio otprilike dva metra prije nego Sto sam se
bez daha spustio na straznjicu.

"Kako si me nazvao?"

U nosnicama osjecam njegov smrdljivi dah. Nemam se hrabrosti usprotiviti.
Raznio bi me. Sre¢a da se u tome trenutku pojavio sudac koji je iskljucio i Niku i
ovog uspaljenog.

Bez Nike je utakmica bila gotova. Vandal se pribrao i nesuzdrzanim bijesom
zapisao 1:0 za Fanatike.

Kad sam usao u svlacionicu, Niko je vec¢ bio otisao.

Na izlazu me ¢ekao Vandal sa svojim divljacima.

Nece dobro zavrsiti.

"Danas se tvomu prijatelju posrecilo. Iduci put neée s igraliSta izadi Ziv. Idi ga
utjesiti, mudonjo!"

Gusara i njegovu skupinu natjerala je na tiSinu poraza i poniZenje divlja
barbarska horda.

*



Niko je stigao u Skolu s crnim podljevima ispod ociju. Decko koji ga je udario bit ¢e
isklju€en iz natjecanja.

"Platit ¢ée mi taj. Nemas pojma Sto ¢u mu napraviti. Pojma nemas ..." Niko je
doista crn od bijesa, kao njegove masnice.

"Daj, Niko, diskvalificirali su ga. Ni tvoj ulaz u Vandala nije bio njezan ..."

Niko me prostrijeli munjom iz poluzatvorenih ociju:

"JoS mu dajes za pravo! PostajeS mekan ... Gdje ti je muskost, ostavio si je
doma?"

"Da si ostao miran, ne bismo jucer izgubili ..." "Sad sam ja kriv ... Ma goni se,
Leo..."
Okrene mi leda, ne dajuci mi priliku za odgovor. Dan je zapoceo na najbolji

moguci nacin.

Sanjar je usao u razred s nekom knjizicom u ruci. Stotinjak stranica.

"Knjiga koja ¢e ti promijeniti Zivot", najavio ju je.

Nikada nisam pomislio da knjige mogu bilo Sto promijeniti, a najmanje Zivot.
Odnosno, mijenjaju ga utoliko Sto bi radije radio neSto drugo negoli itao. Sanjar je
ipak sanjar i ne mozZe bez snova. Ali kakve veze ova knjiga ima s povijesti? Sanjar je
rekao da za razumijevanje razdoblja koje u¢imo treba uéi u dusu ljudi ovoga
vremena i poceo je nesto Citati iz knjige Dantea Alighierija. Ne iz kozmicki dosadne
BoZanstvene komedije. Bila je to posve malena knjiZica, Danteova ljubavna prica.

Ne mogu vjerovati: Dante je za Beatrice ¢ak napisao knjigu. Bio je zaljubljen
kao ja. Knjiga se zove Novi Zivot, prema onome $to sam i sam shvatio: ljubav sve
obnavlja. MoZda sam ja budu¢i Dante? Ako je Sanjar jednom imao pravo?
Uglavnom, Dante je knjiZicu posvetio susretu s Beatrice i promjeni u svojem Zivotu
nakon toga trenutka. Nevjerojatno! Pretpovijesno biée osjeéa isto Sto i ja! Mozda
sam ja Danteova reinkarnacija?

No trebalo bi to reéi profesorici Rocci koja za moje pisanje govori da je
"nemarno" i "nategnuto" i daje mi uvijek minus minus dva, Sto je gore od postene
jedinice. Dakle nisam Danteova reinkarnacija! lako se i Dante sada malo teze
razumije, pa ako se ni ono $to ja piSem ne razumije, mozda me ¢eka buduénost



Dantea ... Svejedno, ako ja i nisam Dante, Beatrice ostaje Beatrice i ne mogu da o
njoj ne mislim i ne govorim, kako Dante kaZe: "S vama o mojoj gospoji ¢u zborit, ne
moguc sve joj hvale izgovorit, govoreé dusu bar ¢u da ublazim".?

Ima Dante pravo! Morat ¢u procitati tu njegovu knjiZzicu, mozda i prepisem
koju pjesmicu za Beatrice i posvetim joj je. Stovide, poslat ¢u joj poruku s divnim
citatom iz knjige. Na to ¢e sigurno odgovoriti. Neéu ispasti deZzurna budala. Shvatit
¢e da mislim ozbiljno, kao Dante. Ne smijem se predati, lav koji se predaje nije lav.
Gusar koji se povlaci nije gusar. Razumjet ¢e jer je to lani ucila, ako se ne sjeca,
pitat ¢e me ... Beatrice ove godine ide u drugi razred. Jako je dobra uéenica. Saljem
joj poruku: "Incipit Vita nova ..." Kako to fino zvuéi na latinskom, ima onaj
elegantni prizvuk. T9 opcija ne prepoznaje latinski, ali Beatrice ¢e razumjeti.

Muc¢i me samo jedna stvar. Sanjar naocigled svih prepotentno izlazi iz
poloZaja bezveznog pripovjedacda pri¢ica. Sto je najgore, i u mojim o&ima, §to mi
nikako ne pase ... Trebam nesto poduzeti i vratiti se na njegovo mjesto: moram mu
nadi slabu tocku i tamo usmijeriti gusarski napad ...

*

% Dante Alighieri, Vita nova, prepjev i pogovor Tonko Maroevi¢, Mirko Tomasovié¢, Zagreb, Matica Hrvatska, 1999

"Pocinje novi Zivot". Incipit je uobicajena latinska formula za poéetnu re¢enicu knjige; naslovna formulacija
Danteova mladenackog djela Vita nova.



T9 je izum 21. stoljeé¢a. Ustedi ti puno vremena i nasmijava te, jer kad ti napises
jednu rije¢, on je prepozna kao neku drugu koja je ¢esto upravo ona suprotna. Na
primjer, napisem "sorry", a pojavi se rije¢ "strah". To je neobi¢na podudarnost jer
se uvijek jako bojim kad se moram ispricavati za nesto.

Svida mi se T9. Tko zna je li za uskladivanje svih onih rima Dante imao nesto
poput T9. Ne razumijem otkud neki ljudi izvlace to Sto znaju raditi. OcCito su za to
predodredeni. Ja joS ne znam napraviti nista veliko, no vjerujem u sebe.
Profesorica iz engleskog kaze: "Ima sposobnosti, ali se ne trudi". Eto, imam
sposobnosti, mogu se baviti koje¢ime samo se jos ni za Sto nisam odlucio pa se i ne
trudim. Mogao bih biti Dante, Michelangelo, Einstein, Eminem ili Jovanotti, ne
znam jos. Trebao bih pokusati otkriti.

Kad sluSam Sanjara, izgleda da bih morao pronaci svoj san i pretvoriti ga u
projekt. Moram ga pitati kako da nadem svoj san. Pitao bih ga, no ne da mi se jer
bih mu time dao za pravo. Osim toga, ta pomama za Zivotnim snom u Sesnaestoj
godini mi ne odgovara. Ma kako bilo, uvjeren sam da je u mojem snu i Beatrice.

Kad smo veé kod toga, na moju poruku nije odgovorila i tuzan sam, mislio
sam da ée je bar Dante dirnuti. Zeludac mi se sti$¢e, a srce ispunja bjelina. Kao da
me sama Beatrice Zeli korektorom zbrisati s lica zemlje. Osje¢am se poput
pravopisne pogreske. Kao "e" bez naglaska, "o" bez "h". Jedan potez korektorom i
mene nema, nestao kao sve pogreske. List ostaje bijel, Cist, i nitko ne primjecuje
bol skrivenu iza te bijele povrsine.

Poezija je glupost u stihu. Dante, goni se ...!

*



Beatrice ima crvenu kosu. Beatrice ima zelene oci. Beatrice to ima. Poslijepodne
zastaje s prijateljima ispred Skole. Beatrice nema decka. Lani sam bio na njezinu
rodendanu: bilo je boZanstveno. Cijelo sam se vrijeme skrivao iza necega ili nekoga
kako bih je mogao gledati da upamtim svaku njezinu gestu i kretnju. Moj se mozak
pretvorio u videokameru kako bi srce u svakome trenutku moglo vidjeti najljepsi
film ikada snimljen.

Ne znam otkud mi hrabrost da je trazim broj ... Zapravo nisam imao
hrabrosti, broj mi je dala Silvia koja se s njom sprijateljila poslije ljetnih praznika.
Ne vjerujem da joj je rekla da ga ja trazim. MoZda mi zato i ne odgovara. MoZda ne
zna da joj ja to piSem. Upisao sam je pod nazivom "Crvena". Crvena zvijezda:
sunce, rubin, tresnja. Ipak bi se mogla javiti, ako nista, bar iz znatizelje.

Ma jesam li ili nisam bio lav u prijaSnjem Zivotu? Stoga se ne dam. Pritajit ¢u
se u Sumi i u pravome trenutku iskoCiti iz Siprazja, zgrabiti plijen i presje¢i mu
svaku mogucnost bijega nakon Sto ga odvucem na Cistinu bez zaklona. Tako ¢u
uciniti s Beatrice. Naci ¢e se licem u lice sa mnom i nuzno ¢e me morati izabrati.

Stvoreni smo jedno za drugo. Znam to. Ona ne. Ne zna da me voli. Ne jos.

*



Danas sam razgovarao s Terminatorom. Upravo tako. Kad imam vaznih problema
za rjeSavanje znam da je uzalud obradati se odraslima. Ili te ne slusaju ili ti kaZu,
nemoj se brinuti ionako c¢e prodi. Ali ako ti ve¢ pricam o tome, mozda je to zato Sto
ne prolazi! Ili pak izvuku onaj ¢arobni jednom: jednom ces shvatiti, jednoga dana
kad budes imao djecu razumjet ces, jednoga ces dana raditi pa ces razumjeti.

Samo se nadam da taj dan nikada neée doci jer ¢e mi se sve odjedanput
sruciti na glavu: zrelost, djeca, posao ... Upravo je preglupo da se sve to sruci na
tebe, poput munje, kako bi uvidio Sto te ¢eka. Zar to ne bismo mogli poceti sada,
polako, jedno po jedno, bez strepnje pred nesretnim danom? Danas. Danas Zelim
shvatiti, ne jednoga dana. Danas. Sada. Medutim ne: taj ¢e te dan iznenaditi i bit
¢e prekasno, a ti si Zelio pravodobno na to misliti samo nisi nasao nikoga tko bi se
udostojio da ti odgovori. Nasao si samo nekoga tko je taj dan predvidio kao
sudbinsku smrt i unistenje ...

Da ne spominjem profesore. Pokusas li s njima ozbiljno razgovarati, kazu ne
sada, Sto znali nikada. Inace ti loSe stvari smjesta najave: ocjene, ispitivanje,
ukore, zadace ... Jako paze da ti ne kazu nista lijepo, inace bi se — misle oni —
mogao pokvariti, Sto i ne bi bilo teSko. Njima uopce nista ne mozes reci.

Tata i mama? 0 njima da i ne govorim. Sramim se pri samoj pomisli. Kao da
nikada nisu bili u mojim godinama. Tata se uvijek vra¢a umoran s posla i hoée
gledati utakmicu. A mama? Njoj se stidim kazati. U ovim godinama ne mogu vise
razgovarati s mamom! Kad isklju¢im profesore, izuzmem roditelje, Niku koji sa
mnom ne razgovara od one utakmice s Fantomima, tko mi ostaje? Terminator. On
me bar Sutke slusa, posebice ako mu poslije dam kekse s okusom frigane macke.

"Gle, Terminatore, otkako je Sanjar ispricao ono o snovima, o tome tu i
tamo razmidljam, usjeklo mi se u mozak. Sto si ti, Terminatore, Zelio raditi kad
odrastes? Ti mozes biti samo pas, jesti kao pas, spavati kao pas, piskiti i uginuti kao
pas. Ja, medutim, ne. Svida mi se gajiti velike zelje. Veliki san. Ne znam jos koji,
samo mi se svida san da imam san. LeZim tiho na krevetu i sanjam svoj san. Nista
drugo ne radim. Snovi mi prolaze pred o¢ima, a ja odluCujem koji mi se svidaju.
Tko zna hoce li ostaviti znak? Samo pravi snovi ostavljaju znake."

Terminator me jako povuce, ni on se ne moze usredotociti, tko zna Sto hoce.



Nastavljamo hodati.

"Nemoj me prekidati! Volim imati snove. Page mi to. Ali kako ¢u znati koji je
moj san, Terminatore? Tebi je tvoj bio serviran, doSao si na gotovo. Ali ja nisam
pas. Sanjaru su bili dovoljni djed s pripovijestima i jedan film. MozZda bih trebao
cesce i¢i u kino kad ve¢ nemam djeda, a kad razgovaram s bakom, moram se
derati jer ne Cuje i miriSe na starost Sto ne podnosim, dode mi da povratim. Ili bih
mozda trebao vise Citati. Sanjar kaze da se nasi snovi kriju u svemu oko nas, u
onome Sto volimo: bilo to neko mjesto, stranica u knjizi, film ili slika ... Snove nam
otkrivaju veliki stvaraoci ljepote.

Tako govori Sanjar. Ne bih to¢no znao $to to znaci. Ali znam da mi se svida.
Moram pokusati. Dopustit ¢u da me savjetuje, a da tomu ne pridajem neko
znacéenje jer ja €vrsto stojim na zemlji. Zivot bez snova jest vrt bez cvijeéa, ali Zivot
s nemogudim snovima jest vrt s umjetnim cvijeéem ... Sto ti kaZe¥ na to,
Terminatore?"

Kao odgovor, Terminator zastane uz stup i piski. Njegovo piSanje
proporcionalno je duZini mojih govorancija.

"Hvala, Terminatore, ti me stvarno razumijes ..."

Beatrice je zacijelo loSe. Vlada gripa, ali ja se nikada ne razbolim. Nisam je
vidio dva dana. Bez sjaja njezine crvene kose dani su mi prazni. Bijeli su kao dan
bez sunca.

Kuci idem sa Silvijom. Ponudio sam joj da je povezem motorom, a ona me
stalno moli da vozim polakse. Zene. Dugo razgovaramo, pitam je ima ona kakav
san o kojem govori Sanjar. Ispricam joj da Niko ima to¢no odredeni san. Kaze da ce
nastaviti putem svojeg oca. Tata mu je zubar. Niko ima puno novca. Zavrsit ¢e
zubarski fakultet i raditi u oCevoj ordinaciji. Kaze da je to njegov san. Mislim da se
takav san ne racuna. Tu se unaprijed sve zna. San — ako sam dobro razumio -
mora djelomice biti tajanstven, mora se nesto tek otkriti. A Niko sve zna.

Ja joS nemam svoj san i u tome je sva ljepota. Tolika je nepoznanica da me
uzbuduje sama pomisao na nj. | Silvia ima san. Zeli postati slikarica. Jako lijepo
crta, to joj je najdraZi hobi. Jednom mi je darovala sliku. Kopira poznate slikare.
Moja je slika krasna, Zena se Stiti od sunca bijelim suncobranom. Slika je posebna
jer su lice, odjeca i boje na toj Zeni tako prozracni da se poistovjecuju sa svjetloséu
koja na nju pada. Dobiva se dojam kao da je Zena nacinjena od svjetlosti od koje se
Stiti. Ovo je jedini slu¢aj kad mi bijela boja nije izazivala strah. Silvia ju je na toj slici
nadmudrila. Svida mi se. PoSto sam izbjegao bar petnaest smrtonosnih nesreca
zbog kocnica koje ¢ekaju susret s mehanicarom, stizemo do Silvijine kudée.

"Moji to ne odobravaju. Kazu neka mi bude hobi, a ne zanimanje, to je tezak
put, samo malobrojni uspiju, nisi li medu njima, skapavat ¢es od gladi."



Odrasli su ocito tu zato da u nama pobuduju strah koji mi ne osje¢éamo. Oni
se vje€no necega boje. Ja sam sretan Sto Silvia ima svoj san. Kad o njemu govori,
oCi joj sjaje kao Sto sjaje Sanjarove kad nam nesSto tumaci. Kao Sto sjaje ofi
Aleksandra Velikog, Michelangela, Dantea ... OCi krvavocrvene, pune Zivota ...
Mislim da je Silvijin san onaj pravi. Molim je da me gleda u oci i kaze mi kad mi
zasjaju, tako mozda otkrijem svoj san kad joj budem o ne¢em govorio, a sam mogu
biti rastresen pa neéu opaziti da je to to. Slaze se.

"Kada ti vidim sjaj u o¢ima, reci ¢u ti."

Molim je da mi nariSe joS jednu sliku. | to hoce. O¢i joj plamte, imam dojam
da mi njezin pogled grije koZu. Plave oci blistaju. Nema $to, to je njezin san. Ja ga
joS nemam, no osjecam da je blizu. Kako ¢u znati koji je pravi? MoZzda prema
podocnjacima. Toc¢no, ispod oc€iju imam vreéice u kojima su moji snovi. Kad se
pokaZe moj san, ispraznit ¢u ih i slobodne ¢e oci zasjati ...

Jurnem prema plavetnilu obzorja, ¢ini mi se da letim, bez koc¢nica i bez
snova ...

*



Beatrice i dalje ne dolazi u skolu.
Nema je ni na popodnevnim okupljanjima.
Moji su dani prazni.
Bijeli su kao Danteovi kad viSe ne vidje Beatrice.
Nemam viSe Sto reci, kad ljubavi nema, rije¢i zamru.

Stranice ostaju bijele, Zivotu nedostaje tinta.

*



Napokon sam se odvaZio na razgovor sa Sanjarom.

"Kako da pronadem svoj san? Samo mi se nemojte rugati, profesore."

"Traziga."

"Kako?"

"Postavljaj ispravna pitanja."

"Sto to znadi?"

"Citaj, promatraj, zanimaj se ... sve s velikim zanosom, straséu i radom.
Postavi pitanje o svemu Sto te uzbudi i odusevi i zapitaj se zasto te odusevila. Tu je
odgovor na tvoj san. Nisu bitna nasa raspoloZenja, nego nasi zanosi."

Tako je govorio Sanjar. Kako se samo sjeti nekih reCenica to zna samo on.
Moram pronaci Sto mi lezi na srcu. Jedini nacin da to otkrijem jest da tomu
posvetim vrijeme i napor, Sto mi tesko pada ...

Pokusavam slijediti Sanjarov nacin: poéi ¢u od onoga Sto veé¢ znam. U srcu
mi je glazba. U srcu mi je Niko. U srcu mi je Beatrice, u srcu mi je Silvia, u srcu mi je
moj motorci¢ i u srcu mi je moj san za koji ne znam koji je. U srcu su mi mama i
tata kad me ne gnjave. U srcu mi je ... mozda bi bilo dosta ... lli je pak svega toga
premalo, mozda treba viSe. Postavit ¢u si zadatak da otkrijem josS Sto i onda ¢u
svakoj stvari i pojavi postaviti ispravno pitanje.

Zapitao sam se zasto mi je Silvia srcu draga. Kazao sam si da je volim, Zelim
da ostvari svoj san, kada sam s njom osjecam mir kao kad me mama uzimala za
ruku u guzvi u veletrgovini. Zasto Niko? Odgovorio sam si da mi je s njime dobro.
Nista ne moram objasnjavati. Nemam osjec¢aj da me prosuduje. Kad sam vec¢ kod
toga, moram nesto poduzeti, ne moZzemo nastaviti s ovom Sutnjom, uskoro ce
druga utakmica i ako se nas dvojica ne uskladimo, Gusari ¢e se utopiti ...

Potom sam preispitao svoju glazbu i zaklju¢io da uz nju osje¢éam dusevni mir.
Obratio sam se i svojemu motoru bez kocnica i dobio isti odgovor. Ve¢ imam
djeli¢e slagalice: pri srcu su mi osjecaji drugih i pri srcu mi je sloboda. U mojem su
snu ovi elementi. Bar sam neke otkrio. lako ih je premalo.

Zasto mi je Beatrice u srcu? To je ve¢ malo tezZe. JoS nisam nasao odgovor. U
njoj ima nesto tajnovito. Ono nesto Sto ne uspijevam shvatiti. Crvena tajna poput
tajne sunca Sto izlazi i prije zore noc €ini joS crnjom. Ona je moj san i gotovo, ne



moram objasnjavati zasto. Zbog svega toga ne spavam. Gledam neki film strave. |
sad zbog toga ne spavam. Bijela no¢ u tri ¢ina.

*



To je bila jedina gréka zadaca kojoj sam se u gimnaziji veselio. Od nekoliko rijeci
uzetih iz nekog odlomka, trebali smo u biljeZnicu ispisati znacenje i talijansku
izvedenicu od te rijeci koja nam pomazZe da pamtimo gréki naziv. Tako sam jako
dobro naucio dvije rijeci.

Leukos znaci bijel. Izvedenica je talijanska rijec "svjetlost" (luce).

Aima je krv. Otud rije¢ "hematom" (zgrusana krv).

Stavis li te dvije zastrasujude rijeci zajedno, dobijes jos strasniju: leukemija.
Tako se zove rak koji napada krv. Naziv potjece iz grckog (svi nazivi bolesti dolaze
iz grékog ...) i znaci "bijela krv".

Rekao sam ja da je bijela posast.

Kako krv moze biti bijela?

Krv je crvena i gotovo.

A suze su slane i gotovo.

Silvia mi je u suzama objavila:
"Beatrice ima leukemiju."
Njezine su suze postale moje.

*



Eto zaSto nije dolazila u Skolu. Zasto je odjednom nigdje nije bilo. Tako je bilo i s
Argentieri¢inim muZem. Zapravo, ovo je gore, rak krvi. Leukemija. MoZda je ipak
bolest izljeCiva. Bez Beatrice nema ni mene, i moja ¢e krv pobijeljeti.

Ona prica o snovima je kolosalna glupost. Znao sam. Oduvijek sam to znao.
Zato Sto uslijedi bol i nista vise nema smisla. Jer ti gradis, gradis i gradis i
odjedanput netko ili nesto sve razrudi. Cemu onda snovi? U mojem je snu bila
Beatrice, Beatrice je bila tajnoviti dio mojega sna. Klju¢ koji otvara vrata. | sad se
tu isprijecilo nesto Sto mi je hoée oduzeti. Nestane li ona, nestaje san. | ostaje noc
kao najcrnji mrak jer se zora vise neée pojaviti.

Za kojeg vraga postoji bolest koja izbjeljuje krv? Sanjaru, najgori si lazac od
svih laZaca, od onih si koji vjeruju u to Sto govore! Sutra ¢u prerezati gume na
tvom usranom biciklu. Sad sam gladan. SMS: "Niko, moramo se vidjeti".

*



Poslijepodne u Mcdonald'su: najtuznije dogadanje u galaksiji. Samo miris Maca i
jadnici iz osnovne. Ali nema veze, i ovako je dobro. Niki nisam nikada spomenuo
Beatrice. Oduvijek je bila moja tajna. Karipski otok usred prozirnoga mora kamo se
sam povlac¢im. S Nikom komentiram komade, prisutne namiguse ... Beatrice nije
namigusa, a iako je komad, ne spada ni u tu kategoriju. Ne spada ni u kategoriju
"radiografiju" — to su one koje sve pokazuju ... Ne, Beatrice se ne dira, pa ni
rijeCima. Ni sada ne govorim o Beatrice, sav bijes i svu bol drzim u sebi. Niko stize i
sjedne, ljut.

"Sto je bilo?"

"Prestanimo se ponasati kao dvije budale. Gusari se ne prepiru kao
Zzenskadija ..."

Niko je samo to ¢ekao. NasmijeSio se, ganut je, vidi mu se u o¢ima. Bocne
me.

"Bas smo dva glupana ..."

"Govori o sebi ..."

Smijemo se. Dok sréemo velike Cole, Niko se koji put podrigne,
razgovaramo. | razgovaramo. Nastavljamo to¢no ondje gdje smo stali. Kako je to
samo kod pravih prijatelja.

"Moramo svirati, dugo se ve¢ nismo razularili."

"MozZe. A moramo se pripremiti i za idu¢u utakmicu."

"Protiv koga igramo?"

"Protiv onih zabusSanata iz prvog a.”

"X-Mena?"

"Da."

"Njih éemo kao od sale ..."

"Niko ..."

Gleda me.

"Bojis li se smrti?"

"Kakve veze ima smrt s Coca-Colom u McDonald'su? Potpuno si skrenuo,
Leo. Mislim da je to zbog kose, morao bi je odrezati, kisik ti viSe ne dolazi do
mozga."



Prasnem u smijeh, u dubini duse hladan kao led.
"Sto sam ti ve¢ tisuéu puta rekao?"

Oponasam njegov metalni glas.

"Prestani s bijelim mislima."

"Daj, idemo u centar, nabacivat ¢emo se curama ...

"Ne mogu, idem kudi uciti."
Niko se grohotom smije.

| ja se pretvaram da se smijem.
"Onda do sutra."

"Do sutra. Razbit éemo ih!"

Nije lako biti slab.

*



Od Silvije sam doznao da je Beatrice u bolnici. Samo mi Silvia ima pravo reci
odredene stvari. Beatrice treba krv. Transfuziju krvi iste grupe. Treba istisnuti
bijelu krv i nadati se da ée nastati Cista, nova, crvena. Unistenje bijele krvi moglo bi
je spasiti. Ne znam njezinu krvnu grupu no znam da u tijelu imam toliko te crvene
krvi. da bih joj je svu dao samo da vidim kako se pretvara u crvenu boju njezine
kose. Kosu krvavocrvene boje.

Jurim na svome skuteru, nikomu niSta ne govorim. Sve je pobijeljelo: ulica,
nebo, lica ljudi, procelje bolnice. Ulazim i zapahne me miris dezinfekcijskog
sredstva Sto me podsjeca na zubarsku ordinaciju. TraZzim njezinu sobu. Ne pitam
gdje je, u srcu mi je kompas sto me vodi ravno na sjever prema Beatrice. Nasao
sam je iz treéega pokusaja. Primiem se i izdaleka je gledam. Spava. Poput
uspavane princeze. Pokraj nje je gospoda crvene kose, vjerojatno mama. | ona je
zatvorila o¢i. Nemam hrabrosti priéi. Bojim se. Ne znam ni $to reci u takvoj prilici.
Silvia bi mozda znala sto treba uciniti, no ne mogu je stalno zvati ...

Sjetih se potom sna i toga kako je Beatrice moj san. Stoga odem na prijamni
odjel i kazem kako sam dosao dati svoju crvenu krv da unisti Beatricinu bijelu.
Dezurna me medicinska sestra gleda u ¢udu.

"Cuj, mi ovdje nemamo vremena za gubljenje."

Uzvra¢am joj opaki pogled: "Nemam ni ja."

Shvatila je da mislim ozbiljno.

"Koliko ti je godina?" Upita prezirno lice.

Drugo prezirno lice odgovara: "Sesnaest."

Upuduje me da maloljetnici trebaju dozvolu roditelja. Bas lijepo! Hoce$ dati
krv bolesnoj osobi i treba$ dozvolu za to. Zeli§ stvoriti san, ili ga spasiti, i mora$
traziti dozvolu. Koji usrani svijet! Prvo te potiCu da sanjas, a onda, kad pocnes,
brane ti da to radis. Ljudi su zavidni. Pa izmisljaju da ako si maloljetan, moras
traZiti dozvolu da bi sanjao. Odlazim kuci. Cini mi se da plutam po bijelome moru,
bez luka i pristanista. NiSta nisam sredio. Nisam razgovarao s Beatrice niti sam joj
dao krv. Zovem Silviju, inace ¢u poludjeti.

"Kako si?" pitam je.



"Tako-tako, a ti?"

"LoSe, nisu mi dopustila da dam krv za Beatrice."

"Kako to?"

"Maloljetnici trebaju dozvolu."

"Cini mi se da je to razumno, moZe biti opasno."

"U ljubavi je sve moguce! Ne trebaju dozvole!"

"To da ..." odgovori Silvia i zastane u Sutniji.

"Sto je? Nekako si mi ¢udna danas."

Mehanicki ponovi moju pretposljednju rec¢enicu kao da me ne Cuje:
"U ljubavi je sve moguce ..."

*



Ni na Sto se ne mogu usredotociti. Moj se san urusava poput kule od pijeska pri
nadolazecoj plimi $to ga svodi na ostatke od tek nekoliko centimetara. Moj je san
postao bijel jer Beatrice ima rak. Sanjar je rekao da moram postavljati prava
pitanja kako bih otkrio svoj san. PokuSajmo onda s tom vrazjom leukemijom! Za
kojeg vraga si se uplela izmedu mojeg i Beatricina Zivota? Zasto trujes krv jednoga
radosnog Zivota koji tek nastaje? Na to pitanje nema odgovora. To je tako i
gotovo. Ako je tako, ¢emu sanjati? Bolje ne, jer je joS bolnije. Treba imati snove
kao Niko, sigurne, one koje mozes kupiti. Kupit ¢u nove cipele, dreamsice, pa ¢u
san nositi na nogama i gaziti ga.

S nogama sam na zemlji i gazim svoj san. Sanjar opet lupeta da su Zelje u vezi sa

zvijezdama: de plus sidera na latinskom znaci zvijezda, desiderio Zelja. Nema blage
veze! Jedini nacin da vidis zvijezde nije da nesto Zelis, nego da se udaris.

*



"Gdje si ti, majcicu ti tvoju?"

Nikin glas Sto tutnji iz mobitela prene me iz mrtvila. U djeliéu sekunde
postajem svjestan da je pet i da za pola sata imamo utakmicu protiv X-Menovaca.

"Morao sam pospremiti sobu, inate me mama ne bi pustila van."

Niko nije povjerovao ni na trenutak.

"Mici guzicu, moramo se vratiti na prvo mjesto ..."

| prekine.

Prvi put u Zivotu zaboravio sam na utakmicu.

Sto se to sa mnom dogada. O¢ito sam bolestan. Probam imam li vruéicu,
nemam.

Urlam zajedno s Gusarima prije svake utakmice. "Pobjeda je nasa!"

Ponizili smo X-Menovce sa 7:2, ja sam zabio tri gola. NeSto me u meni
sprecava da stvarno uzivam u pobjedi.

Pobjeda mi izgleda poput bijelog kita. Ogromnog. Strah me da me ne
prozdre.

*



Sanjar je izmislio jos jednu lekciju izvan programa, takve najvise volim!

Pocinje Citanjem ulomka iz neke knjige sto mu se svidjela i na kojoj sada radi
i produbljuje joj smisao iz Ciste strasti. Cita sa sjajem u o¢ima, poput nekoga tko
mora podijeliti radost sa slucajnim prolaznikom. Kao kada ja nesvjesno naglas
ponavljam Beatrice ili Zelim rec¢i da sam dobro odgovarao, sto je doista rijetkost.

Ovaj je put Citao pripovijest iz knjige Momenti fatali, u kojoj se govori o tri
opsade i tri pljacke.

"Rim, Aleksandrija i Bizant. Tri grada krcata blagom, ljepotom i umjetnoscu.
Tri grada s knjiznicama punim knjiga Sto su cuvale tajne stoljeca i stoljeéa
pismenosti i istraZzivanja. Zgrade prepune svitaka i zakonika prekrivenih snovima
ljudi s poCetka vremena koji su mogli posluziti kao snovi onima koji ¢e tek doc¢i. No
snovi otidoSe u dim pod plamenovima, barbarskim, arapskim, turskim. Plamenom
kretnjom izbrisase katove i katove stranica Sto sadrZavahu tajne Zivota. Spalise
duh i krila mu. Onemogudili ga da poleti kao Sto je to Cinio stoljecima, oslobodivsi
se zatvora povijesti. Papir je gorio kao u onome divnom Bradburyjevu romanu koji
biste morali procitati ..."

Nisam bas razumio znacenje Sanjarovih rijeci, ali su dobro zvucale, iako za
tog Bradburyja nikada nisam cuo.

Na kraju strastvenog izlaganja, Sanjar nas je pitao zasto? Nitko od nas nije
znao odgovor. Rekao nam je da razmislimo i kod ku¢e napiSemo zadacu. Sanjar je
ludak. Zar on misli da mi moZemo tako uzviSseno razmisljati. Mi rjeSavamo
jednostavnije i konkretne zadatke. Neposredne i korisne: od koga ¢ée$ prepisati
grécku zadacu, kako da uspijes izac¢i s ovom draiesnom malom, kako da opet
izmuzes dZeparac kad si u dva dana sve spiskao na SMS-poruke od pet-Sest rijeci
svaka ... i takve stvari. Nismo navikli rjeSavati zadatke kakve postavlja Sanjar. Za
neke stvari jednostavno nemas glavu. | uopce ne znas otkud bi izvukao odgovore.

Jer na pitanja koja on postavlja neéeS naéi odgovor na Googleu: Rim,
Aleksandrija, Bizant, polar, snovi, uzroci, knjige ... NiSta ne nalaziS. Zato $to na
internetu nema teksta koji bi povezao toliko nepovezanih rijeci. Tko bi ga znao
gdje treba traZiti vezu. Zato je to tako tesko.

Nisam siguran da ¢u napisati tu zadacu. Doista je teska, no ima u tome nesto



tajnovito, jer prvi put odgovor nije negdje odakle ga moze$ prepisati. Odgovor
moras$ nadi. MoZda neka nova igra. Ipak ¢u pokusati. Mrzim Sanjara zato Sto me
uvijek prijede, u meni potice znatizelju.

Neznanje je najkomotniji pojam za koji znam. lza toga slijedi sofa u
dnevnom boravku u mojoj kuci.

*



Pokusao sam s mamom razgovarati o tome kako bih Beatrice Zelio dati krv. Nije
razumjela, kao da slusa pri¢u o vampirima kakve su danas u modi. Objasnjavam
joj. Napokon kaze da ¢emo razmisliti, zamisao joj se Cini lijepa, no nema sumnje da
su i drugi ve¢ na to mislili. Ja navaljujem.

"Razgovaraj s ocem."

Od postanka svijeta ¢arobna recenica prebacivanja odgovornosti. To ¢u i
uciniti. Zovem Niku i idem k njemu. Moram pisati zada¢u za Sanjara ali mi nista ne
pada na pamet, mozda mi glazba pomogne. Katkad u glazbi nades odgovore koje
trazis, a da ih nisi ni traZio. Ako ih i ne nades, bar osjetis ista uzbudenja koja
prozivljavas. Jer ih je veé netko prije tebe prozivio. | nisi sam. Tuga, samoca, bijes.
Sve pjesme koje volim o tome govore. Svirajudi ih, kao da se nadem licem u lice s
tim cudovistima kojima nisam u stanju ni imena nadjenuti.

Medutim, kad glazba utihne, sve je opet i dalje tu. MoZzda ¢es$ to sada bolje
prepoznati, ali zasigurno nitko nije nista ¢arobnim Stapi¢cem odnio. Mozda ¢e sve
nestati, ako se napijem. Niko kaZe da djeluje. Beatrice je joS bolesna i prije nego
Sto se napijem, Zelim joj dati svoju krv. Ne bih Zelio da joj alkohol naskodi zato sto
je ona tako Cista. Moram razgovarati s tatom.

Smjesta.

*



Tata nije doSao na veceru. Kad se vratio kudi, bilo je tako kasno da ga se nisam
usudio niSta pitati. Nije bio pravi trenutak. Ne bi htio ni ¢uti, a ja nisam smio
potratiti jedinu Sansu. Jo$S sam budan, pokuSavam napisati zadaé¢u za Sanjara.
Nikada se nisam brinuo zbog teskih zadaéa. Kad vidim da mi ne ide, odem spavati i
sutradan samo mirno od nekoga prepiSem. No njusim da je u ovome slucaju u igri
nesto viSe Sto me tjera da prihvatim izazov. Kao da bih, odustavsi, izdao Sanjara ili
samoga sebe.

Sjedim pred ekranom racunala. Ispisujem pitanja iz naslova: Zasto su Rim,
Aleksandriju i Bizant njihovi osvaja¢i spalili? Sto je to potaknulo arapske i turske
barbare? Sto ih je to sjedinilo iako su bili posve razli¢iti? Bijelo. Ni iskrice i¢ega.
Bijelo poput vrazjeg ekrana. Poput Beatricine krvi. Zovem Silviju. Ne odgovara.
Silvia inace ima uvijek uklju¢éen mobitel jer Zeli da je mogu nazvati u svakome
trenutku kad mi zatreba pomoé. Ona je moj andeo cuvar. Jedino $to ona nocu
spava pa katkad, kao sada, ne ¢uje mobitel koji vibrira. Ovo moram rijesiti sam.

Kasno je. Vani je crna noé, a moj je mozak bijel. Pokusavam uci u kozu
jednog od onih pljackasa i pitam se Sto Zeli posti¢i palezom knjiga. Motam se
prasnim ulicama Rima, Aleksandrije i Bizanta, koji je, otkrio sam, postao
Konstantinopol pa Istanbul, i usred opce graje i urlikd palim tisuée knjiga.
RjeSavam se svih tih snova na papiru, pretvarajuci ih u pepeo. U bijeli dim.

Evo odgovora. Snove pretvoriti u pepeo. Zapaliti snove kljuc je tajne kako
definitivno onemoguditi neprijatelja da viSe nema snage ustati i iznova poceti. Da
viSe ne sanja o ljepotama svojih gradova, tudih Zivota, da ne sanja tude price,
ispunjen slobodom i ljubavi. Da viSe ni o ¢emu ne sanja. Ne dopustis li ljudima da
sanjaju, postaju robovi. A ja, rusitelj grada, sada trebam samo roblje kako bih
nesmetano i mirno vladao. | stoga neka nestane pisana rije¢. Samo bijeli prah
proslih snova. Ovo je najokrutnije razaranje: ljudima ukrasti snove. Skladiste
spaljenih ljudi i njihovih snova. Nacisti su kradljivci snova. Kad sam nemas snove,
krades ih drugima da ih ni oni nemaju. Srce izgara od zavisti i ta vatra sve proZdire

Kad sam zavrSio s pisanjem, vani je bio mrak kao i prije, iz crnine nodi
izvukao sam znakove koji sada ispunjaju bijeli ekran. Uceéi i piSuéi, nesto sam



otkrio. Prvi put, nadam se da mi nece prijec¢i u naviku ... Dakako, crna je tinta
presusila, morat ¢u ispisivati u boji.
Crvenoj.

*



Sanjar kruzi izmedu klupa, provjeravajuci rezultate istraZivanja. Cini se da su svi
uspjeli nesto napisati. Po redu, tko hoée, mozZe naglas procitati svoj rad. Stjece se
dojam da smo uronjeni u prasinu i vatru minulih stoljeca, pa ipak, u razredu smo.
Svi su napisali nesto ¢ime se ponose, bar oni koji imaju hrabrosti to procitati.
Naravno da nisam jedan od njih jer je Citanje naglas kao i pjevanje. Odjekne zvono.
Zurimo se predati radove, ali ih Sanjar ne Zeli. Da ne povjeruje$! DraZe mu je da
drzimo za sebe odgovore $to smo ih pronasli. | da ih sa¢uvamo.

Taj je Sanjar zbilja lud. Da ti zadacu i ne ocijeni je. Kakav je to profesor koji
te ne ocjenjuje? Medutim, uspio je potaknuti svakoga od nas da potrazi odgovor.
Cak i mene, u mrkloj no¢i. Mozda dakle nije bitna ocjena da te natjera na uéenje.
Sanjar i dalje sjedi dok se razred polako prazni. Smjeska se, a oli mu se sjaje.
Vjeruje u nas. Vjeruje da smo sposobni stvoriti ljepotu. MoZda on i nije promaseni
slucaj.

Necu dopustiti da pljackasi spale moje snove i pretvore ih u pepeo. Nikomu
to neéu dopustiti. Bojim se da vise ne¢u moéi ustati. Medutim, Beatrice treba
mene, a ne urusenu hrpu jada. Ne smijem zaboraviti otkri¢e do kojega sam dosao.
| necu, jer je odve¢ vazno, no pamcenje me izdaje. Sve moram zapisati, inace cu
sve zaboraviti. MoZda je najbolji nacin da spasim pamcenje to da postanem pisac.

Ispricat ¢u to Silviji, ona mi se jedina nece narugati. Kao da je cula moje
misli, dode do mene, stisne mi ruku i nasloni mi glavu na rame.

"Zasto si me jucer zvao? Tek sam jutros vidjela poziv."

"Zelio sam da mi pomognes oko zadacde."

Silvia digne glavu i pogleda me tuzna izraza:

"Svakako. Sto jo§?"

Odmakne se i udalji.

Gledam kako se udaljava i imam osjeéaj da je nisam razumio, kao kad tata
kaze jedno, a misli drugo. Ah da, ne smijem zaboraviti razgovarati s tatom ...

*






Ako me iSta izluduje, onda su to moja "natjecanje" s Nikom. To su opasna
natjecanja: luci se adrenalin koji ubrzava protjecanje krvi da je gotovo cujes kako
juri Zilama. Najdraze mi je natjecanje u kocenju. Juri se motorom svom brzinom i
koci se tek na kraju, tko se vise pribliZi parkiranom autu, a da u njega ne udari, taj
je pobjednik. Pobjednik je tko stane blize autu. Tako sam i udesio ko¢nice motora.
U ovoj utrci prednjacim, Niko samo $to od straha ne napuni gace, dok ja ko¢im
trenutak nakon Sto mi to signalizira nagon za prezivljavanje. Dovoljna je sekunda i
ta Cini razliku. U tome je natjecateljska tajna: napraviS ono Sto moras trenutak
poslije.

Kad smo na semaforu zapazili crnu, blistavu Porsche Carreru, bio je dovoljan
pogled da motorima jurnemo najve¢om brzinom. Jedan pokraj drugoga. Samo nas
zrak pokuSava bezuspjesno zaustaviti. Asfalt buci ispod kotaca Sto grizu zdrobljenu
smolu. Straznji dio Porschea je sve bliZze, vozimo gotovo usporedo.

Pogled dobacen Niki, posljednji prije zadnje faze. Utrku ne smijem izgubiti.
Samo nas deset metara dijeli od sjajne crne Porscheove straznjice. Niko koci. Ja
c¢ekam joS trenutak, koliko treba da kazem jedan. Ne kolim mrtav sam. | ja ne
koc¢im: sekunda traje vje¢nost. Krv navre u usi. | moj prednji kota¢ ljubi, kao majka
novorodence, Porscheov blatobran. Razbarusene kose sto mi pokriva lice okrecem
se prema Niki, navala adrenalina muti mi vid. Smjeskam se kao Sto to rade u
filmovima nakon pobjede u dvoboju. Niko mi duguje tko zna ve¢ koji sladoled.
Nema natjecanja bez sladoleda.

"Kako uspijevas? Meni ruke same odu na kocnice, to je jace od mene."

Lizem sladoled od jagode i vanilije.

"Strah je bijel. Hrabrost crvena. Kad vidi$ bijelo, usredotoci se na crveno i
reci jedan ..."

Niko me gleda kako se gledaju mentalni bolesnici koji umisljaju da smisleno
govore.

"Sutra je utakmica. Moramo se vratiti na prvo mjesto. Dovoljno je da
pobijedimo i nadamo se da ¢e Vandalova ekipa igrati nerijeSeno."

"Vandal jos nije dobio svoje ..."



Niko me pljesne po ramenu tako da sam nos zabio u sladoled.
"Takvog te volim."
Bjezi, a ja ga slijedim, poput klauna s bijelim licem i crvenim nosom ...

*



Ulazim s tatom u bolnicu u kojoj lezi Beatrice. Provjeravaju moju krvnu grupu. Ista
je kao Beatricina. Bio sam siguran, imamo istu krv, Zivimo od iste krvi. Neke stvari
Covjek osjeca. Moj je Zivot krvlju vezan za Beatricin. Pitaju me drogiram li se.
Kazem da ne. Kazem da ne jer je tu tata koji bi me tresnuo i iz svega glasa viknuo
najdrazu prijetnju, "l tvoju éu sjenu pretvoriti u prah i pepeo". Treba mu priznati
da je recenicu dosta dobro sloZio.

Medicinskoj sestri priznajem da sam prije mjesec dana pusio travu. Samo
jedan dim, tek toliko da probam. Bila nas je cijela grupa. Nisam smio odbiti da ne
ispadnem trtaros. Doista sam samo probao. Sestra me umiruje. Ta jedanput se ne
broji. Da stalno uzimam drogu, ne bih mogao dati krv. Moja bi krv bila beskorisna.

S poglavljem o travi smo zavrsili. Bude li Beatrice trebala jos krvi, moja joj je
savrsena, Cista, neokaljana. Crvena kao ljubav koju osje¢am prema njoj.

Dosta su toga iscijedili iz mene. Krv je puno tamnija nego $to sam mislio.
Ljubi¢astocrvena je i teska, kao moja ljubav prema Beatrice. Pogled na krv sto mi
curi iz ruke izaziva mi laganu vrtoglavicu, na tren sam pomislio da ¢u se
onesvijestiti, ali sam se odupro. Od krvi kao i od ljubavi gubis glavu, no ujedno ti
daje snagu da nadvladas samoga sebe ... Osjecam da sam Beatrice dao Zivot iako
sam napola mrtav i blijed poput vampirske suprotnosti: umjesto da siSem krv, ja
sam je dao da bih prezivio.

Tata me vodi na dorucak.

"Bijel si kao pjena na cappuccinu. Uzet Cu ti joS jedan kroasan. Kakav ¢es?"

"Kakvo pitanje ... s cokoladom."

Tata ide do Sanka i uzme kroasan s nutelom. Sjedne natrag meni nasuprot i
smjeska se onako kako to €ini ujutro. Navecer je preumoran poslije cijeloga radnog
dana.

"Boli?" pita, pokazujuci ruku iz koje su mi vadili krv.

"Malo pece, inace je dobro."

"Ispri¢aj mi o toj curi, kako se ono zove, Angelica?"

Uvijek sam govorio da pamcenje u obitelji nije najveéa vrlina.

"Beatrice, tata, zove se Beatrice kao ona Danteova."



"Tebi je posebno draga?"

Ne Zelim govoriti o Beatrice, izbjegavam odgovor.

"Tko je tebi posebno drag?"

"Tvoja mama."

"Kad si to otkrio?"

"Kad sam je prvi put vidio, na krstarenju koje su mi roditelji darovali kao
nagradu za maturu. Kretala se na neki osobit nacin, kad se smjeskala, pognula bi
glavu, micala bi dugu kosu s ociju ..."

Cinilo se kao da tata sanja, pogleda uprta u proslost $to mu protjece pred
oc¢ima, pocetak nekog romantic¢nog filma, jednog od onih koje ne podnosim.

"l onda?"

"PriSao sam joj i kazao: I vi plovite ovim brodom, gospodice?' Tek nakon Sto
sam to izgovorio, shvatio sam da recenica nema nikakva smisla, Stovise, bila je
smijesSna jer sam je prvi put vidio."

"Aona?"

"Smjedkala se i ogledavala, hineéi da nekoga traZi: "Cini se da je tako ..." i
pocela se smijati.

"I Sto je dalje bilo?"

"Razgovarali smo, razgovarali i razgovarali."

"U tvoje ste vrijeme vjecno samo razgovarali ..."

"Mali, postuj svog oca!"

"l o cemu ste razgovarali?"

"0 zvijezdama."

"0 zvijezdama? | slusala te je?"

"Jest. Bio sam zaljubljenik u zvijezde, prvi sam teleskop kupio u gimnaziji i
znao sam razabrati zvijeZzda. Pripovijedao sam joj o zvijezdama S$to su se s mosta
broda u svjezoj, bistroj noci vidjele i bez teleskopa. A ona je, za razliku od drugih
djevojaka, slusala i postavljala pitanja."

Zastao je kao da je zavrSio prvi dio njegova romanti¢nog filma. Probudio
sam ga.

"Sto zatim?"

Tata uzme zrak i odgovori u jednome dahu, nakon $to se lupnuo po obrazu i
iskoristio priliku da lice djelomice pokrije rukama.

"Zatim sam joj darovao zvijezdu."

"Sto si u¢inio?"

"Jest, darovao sam joj najsjajniju zvijezdu u onoj noci bez mjesecine. Sirijus
je jedina zvijezda koja se vidi sa svakoga mjesta na Zemlji i moZe za najcrnje nodi
projicirati sjene tijela. Obecali smo jedno drugomu da ¢éemo je gledati svake veceri



ma gdje bili i mislit éemo jedno na drugo."

Pocnem se smijati. Tata mami daruje zvijezdu Sirijus ... Lupnem ga po
ramenu.

"Koja si ti romanti¢na dusa ... A ona?"

"Smjeskala se."

"Ati?"

"Bio bih dao ne znam Sto da takva Zena uistinu postoji u mome Zivotu, a ne
samo na krstarenju brodom."

Tata je zaSutio. Kao da ne Zeli nista vise dodati. Imao sam dojam da je
pocrvenio pa je brisao usta da makne mrvice od briosa kako bi se skrio, zatim me
pogledao i ozbiljno rekao:

"Ponosim se tobom, Leo, zbog ovoga Sto si ucinio."

USi mi se odcepe, kao da sam do toga trenutka bio gluh.

"Danas si zacijelo postao muskarac. Napravio si nesSto Sto ti nitko nije
predloZio ili za tebe odlucio. Sam si izabrao."

Sutio sam i iskoristio priliku.

"Mogu li onda dobiti jos jedan kroasan?"

Tata kimne glavom u znak odobravanja i nasmije mi se:

"Kakav otac, takav sin ..."

Ne pamtim kad sam toliko vremena proveo s ocem. "Ponosim se tobom", danasnji
je moto. Moram se odmoriti. Prikupiti snagu. Jako sam umoran, ali sretan.

Beatrice nisam ponovno vidio. ViSe nije u bolnici, vratila se kuéi. Prosla je
prvi ciklus kemoterapije. To je neka vrsta antibiotika protiv raka. Uvjeren sam da
¢e biti dobro. Beatrice je borac: odve¢ mlada i odve¢ lijepa da ne bi uspjela. Volio
bih je posjetiti; Silvia kaZze da ne Zeli nikoga vidjeti. Bolest ju je izmucila i nije joj do
razgovora. Preslaba je. A ja bih je tako Zelio vidjeti. Ipak, sada ima moju krv pa ¢u
joj praviti drustvo izdaleka. Iznutra. Sjedinjeni. Nadam se da ¢e je moja krv
osnatziti.

Osjec¢am se sretnim i umornim. Takva je ljubav.

*



"Sto je s tobom? Hoces li tréati ili neée$? Nijednu nisi uhvatio ..."

Strasno sam umoran. Nisam smio igrati nakon Sto sam dao krv. Sestra me je
upozorila da moram mirovati. Nisam joj rekao da imam utakmicu, nisam mogao ne
igrati. Sada sam bez daha, oni su govnari iz Cetvrtog izjednacili na 2:2. Igraju
najbolju utakmicu ikad. Propustio sam uvredljivu koli¢inu golova, gore nego
laquinta za najgorih dana.

"Bijel si kao Mortica."

Mortica je djevojcica iz treceg razreda, super emosica. Crna mrlja na bijeloj,
gotovo prozirnoj koZzi. Povrada mi se, ponestaje mi daha. Stanem na rub igralista.
Vrti mi se ...

Obujmim glavu rukama i S€uéurim se na tlo, nadajuci se da ¢e mi malo krvi
dodi u mozak. NajeZio sam se i hladno mi je.

"Ne mogu dalje, Niko."

Niko me zbunjeno gleda.

Utakmica je zavrsila neodluceno.

Cuperak, Stanga i Spuzva ulaze u svladionicu i napadaju me.

"Vandalova je ekipa izgubila. Ove smo trebali pobijediti. Sad smo jos vise
zaostali. | to samo zato Sto si se ti ulijenio ... Ne da ti se vise ni utakmicu posteno
odigrati ..."

"Danas sam dao krv ..."

"Bas si danas morao kad znas da je utakmica?"

Uopée ne odgovaram.

Izlazim iz svlalionice i puStam da mi vjetar brisSe ogoréene suze. Kad god
ucinis nesto dobro, odmah to moras platiti ... Ljudi nemaju pojma sto je ljubav. U
glavi im je samo nogomet i uopce te ne pitaju zasto si uopce dao krv ...

*



Beatrice se vratila u Skolu. Mrsavija je. | bljeda. Kosa joj je kratka, ugasla, bez sjaja.
O¢i su jos zelene, ali utonule. Zelio bih stati pred nju i reéi joj da sam ovdje, da sam
joj dao krv i da sam presretan Sto je vidim, a onda uvidam da je bolje da Sutim.
Samo joj se nasmijeSim kad je sretnem za vrijeme odmora. Nacas me pogleda kao
da me prepoznaje i uzvrati osmijeh. Vise nije crven kao nekad, viSe je bijel. No ona
je srce mojega sna. A moj je san crven i ja moram ovo bljedilo vratiti u
ljubi¢astocrvenu boju kakvu sam vidio da mi izlazi iz ruke. ViSe ne sumnjam. U
onome je osmijehu smisao svega Sto trazim.

Necu dopustiti da mi odes. Da te onaj bijeli rak odnese. Trebao sam se ja
razboljeti, a ne ti. Necu dopustiti da se to dogodi jer si ti puno potrebnija na ovoj
Zemlji nego ja. Zelim da to zna$. Stoga ¢u ti napisati pismo da zna$ da sam uz tebe i
ako bilo sto trebas, u svakome se trenutku mozes osloniti na mene. Danas kad
dodem kuci napisat ¢u ti pismo. To ¢e biti nesto najljepSe i najcrvenije sto sam u
Zivotu napravio. Mora biti savrseno.

Neobicno je to kako te snovi pokreéu, kao transfuzija krvi. Kao da ti u vene
ulazi krv nekog superjunaka.

*



Nikad u Zivotu nisam napisao pismo, a ne mogu ga ni skinuti s interneta. Na
internetu su samo stare stvari. Ne postoji Leovo pismo Beatrice, prvi put ga
moram sam napisati. Zapravo mi se to svida jer ¢u napisati nesto Sto jos nitko nije.
Uzbuden sam. Uzimam olovku i papir i piSem.

Prvi problem, papir bez crta. PokuSsam na raCunalu. Tek $to sam poceo,
prekidam jer je bijel poput leda, hladan. Vracam se papiru i pocinjem pisati, no
linija mi nije ravna, rije¢i padaju pa se uspinju. Dojam je grozan, a sve zbog
apsolutne bjeline. Ne mogu joj poslati nepismeno pismo. Sto da radim?

Sjetio sam se. Printam bijelu stranicu s lijepim, debelim, crnim crtama
izgleda kao tatina pidZzama. Stavljam je ispod bijelog papira pa su mi crte skriveni
vodi€. Sjajna zamisao. Kako bi ukrotio bjelinu koja ti podmece iskrivijena slova,
trebaju ti skrivene crne, debele crte. Sada ih treba samo ispuniti. Ovo je najtezi
dio.

Draga Beatrice, kako si?

Neki dan sam te vidio u Skoli, nasmijesio sam se, uzvratila si
osmijehom. Ne znam sjecas li se. Eto, ja sam taj. Onaj s ludom kosom,
Leo. PiSem ti jer u ovim trenucima Zelim biti uz tebe. Ne znam tocno Sto u
odredenim prilikama treba reci. Moram li se pretvarati da ne znam da si
bolesna, moram li presutjeti da sam ti dao krv ili ne reci otvoreno koliko
mi se svidas ... a to nikako ne mogu tajiti. Evo, ve¢ sam ti sve rekao:
bolesna si, dao sam ti krv, svidas mi se. Sada mogu slobodnije govoriti
jer sam zavrsio s najvazZnijim. Moramo kazati sto nam je na umu i u srcu,
inace nismo iskreni, a ako nismo iskreni, loSe se osjecamo. A ja prema
tebi moram biti iskren jer si ti dio mojega sna. Onog o kojem je govorio
profesor Sanjar. Naime, nije mu Sanjar ime, rijeC je o onome koji
zamjenjuje Argentiericu i koji stalno govori o snovima pa smo mu
nadjenuli i takav nadimak. Ja jos traZim svoj san. Tajna je u pravilno
postavljenim pitanjima. Pravilnim pitanjima o stvarima i ljudima do kojih
nam je stalo te u osluskivanju sto ¢e nam srce reci. Imas li ti svoj san?
Jesi li ikad o njemu razmisljala?

Saljem ti topao zagrljaj i nadam se tvom brzom odgovoru.

Leo iz treceg d.

*



Nemam Beatricinu adresu. A nemam ni kuvertu. | Sto je jos bolje, ne znam ni kako
napisati adresu ni kamo nalijepiti marku i sve ostalo. Sramim se pitati mamu. Zato
izlazim. Sjednem na motor. Kupim kuvertu. Unutra stavim pismo. Velikim slovima
napiSem Za Beatrice i krenem k Silviji da mi kaze adresu pa da pismo odmah
ubacim u sanduci¢ za pisma.

Moj motor je veseo leteéi sag koji juri prema svome cilju. Ne mogu
talijanskoj posti povjeriti pismo svojega Zivota. Stoga jurim kao da sam nosilac
vijesti o bogatom nasljedstvu. Srce mi lupa u ritmu okretaja kotaca mojega
motora. Smijem se, pjevam i nista ne ¢ujem. Pa ni trubu meni zdesna koja me
opominje da sam trebao popraviti ko¢nice. Ovo nije natjecanje u kocenju, nisam
se imao vremena prestrasiti, ni izustiti jedan, ni kociti ...

Zatim je bijelo.

*



Kad sam se probudio, bio sam u bolnici, u bijelome krevetu. U glavi bjelina. Nicega
se ne sje¢éam. Kao da mi je glava odsjeCena od ostatka tijela. Zacijelo su me oteli,
omamili i pretvorili u superjunaka. Pitam se kakve sam modi dobio: da letim, da se
teleportiram, nevidljiv, da mogu citati misli ...

PokuSavam se teleportirati i ustanovim da se ne mogu pomaknuti ni
centimetar. Spre¢ava me nesto tvrdo oko vrata Sto mi ucvrscuje trup i glavu. Prvi
put razumijem kako se osje¢a Terminator kad ga vuéem na uzici.

Otvaram oci, pokraj mene je mama, oci su joj crvene.

"Sto se dogodilo?"

Mama mi kaZe da me sruSio auto. Tako je barem ispri¢ao jedan ocevidac
nesrece. Nicega se ne sjecam, ili mutno neceg malo. Uglavnom, Cinjenica je da mi
je napuknuo kraljezak i moram nepokretan lezati bar deset dana. Kao da to jos nije
dovoljno, slomljen mi je i desni zglob, vec¢ je u gipsu. Nema zadaéa. Ma tko me je
to sredio? Mama kaZe da se onaj koji me je srusio nije ni zaustavio. Pobjegao je.
Jedan je pjesSak zapisao broj tablice, tata ¢e to rijesSiti. Sada je najvaznije da se ja
oporavim i Sto prije stanem na noge, no ove se godine mogu pozdraviti sa
snijegom i snowboardom ... Kad izadem, vec ¢ée biti Bozic.

U meni se stvara bijes koji ne poznajem. Tako jak da bih se mogao iskaliti
¢ak na mami, iako mi nista nije skrivila. Sada sam se sjetio. Nosio sam pismo
Beatrice nakon $to sam izasao iz Silvijine kuce, a na pismu je bila i adresa. Imao
sam ga u dZepu. A zatim mrak. Sada sam u pidZzami s ovratnikom i gipsom na ruci
... tko zna gdje je pismo.

Sranje. Eto, opet hode$ napraviti neSto dobro i iz nekog razloga se nades
prizemljen. Tko je izmislio peh? Kakve ja kvragu imam veze s time? Sto sam ja tu
kriv? Kvragu sve, necu vise voljeti.

Bar sam razjasnio kakav sam ja to superjunak postao: Pehman.

*



Spavao sam bar jedno stoljeée, sudedi po boli u glavi i po svjetlosti koja mi ranjava
vjede. Tek Sto sam se sjetio tko sam i gdje sam, razabirem dva nebeskoplava oka
nalik na jutarnje plavetnilo sto se lovi da postane intenzivnije. To su Silvijine oci,
plave kao nebo bez oblaka. Silvia je Tirkizna vila, ja sam Pinocchio. Pokraj nje se
osjecam normalno i sa svojim gipsanim oklopom. Nasmijesim se, Zmirkajuci. Silvia
se pozuri da navuce zastore da mi ne smeta svjetlost.

"Jesi ii Zedan?"

Upitala me to prije nego Sto mi je osjecaj suhocde u ustima dopro do mozga,
a mozak ga prenio suhim ustima koja bi zatrazila vode. NatoCi mi ¢asu soka od
ananasa koji je kupila posebno za mene. Taj mi je najdraZi. Nisam ni stigao izraziti
Zelju, a Silvia mi je ve¢ udovoljila. Da mi nije samo prijateljica, mozda bih je mogao
voljeti.

No ljubav je neSto drugo. Ljubav ne da mira. Ne da ti spavati. Uzdize te.
Ljubav je brza. Ljubav je sutra. Ljubav je tsunami.

Ljubav je krvavocrvene boje.

*



Niko me dosao posjetiti. Ne dize pogled.

"Oprosti, Leo, za ono neki dan na utakmici ... zamisli da si umro ... ostavio bi
me sama s onom hrpom radnika ... ne bi viSe bilo Gusara ni utrkivanja ni glazbe ...
Nemoj mi se vise ovako nasaliti."

SmjeSkam se. Sretan sam. Opet imam Niku. Poslije utakmice nismo
prozborili ni rije¢. Nijedan se nije htio ispricati. Trebao se on. Meni je bilo zlo i
gotovo.

"Koliko ¢e sve ovo trajati?"

"Gips ¢u imati viSe-manje mjesec dana, sre¢a da su prijelom uspjeli srediti."

"U redu, izostajes samo jednu utakmicu. Nadam se da cemo modi bez tebe."

"Uzmi Steku. Slabaan je na nogama, ali zna kako se postaviti. Morat ¢e$
trenirati s njim malo viSe. Osim toga, iduc¢a utakmica nije teska."

"Bez tebe nije isto, Gusaru."

NasmijesSim se.

"Vidjet ces, zacas ¢u biti na nogama i kup je nas. Gusare nitko ne moze
zaustaviti, Niko, nitko ... Aimamo i neizravnan racun s Vandalom."

Niko ustaje i zauzima polozaj za himnu. S rukom na srcu glasno pjeva, ja s
njim. Deremo se da su nam glasnice nabrekle. Ulazi medicinska sestra da vidi sto
se to dogada, a nas dvojica puknemo od smijeha.

"Ne budete li dobri, jednom i drugom ¢u dati totalnu anesteziju! A ti, ni
bolestan ne moze$ mirovati?!"

Niko je pogleda, odjedanput ozbiljan i ocaran.

"Bi li se udala za mene?"

RazoruZana, i sestra prasne u smijeh.

Niko se okrene prema meni i s uzdahom rece:

"Rekla je da hoce ..."

*



| ostali iz razreda dosli su me posjetiti. Zadovoljan sam. Tko zna zasto netko mora
stradati da bi bio u sredistu pozornosti. Katkad u Zivotu pozeli§ napraviti nesto
posve ludo tako da te viSe ne mogu ne primijetiti: svima si pred o¢ima i na ustima.
Osobito u trenucima kad se osjecas osamljeno i Zeli$ nabiti na nos svima svoju
samocu. Zamisljas se kako padas s prozora pa svi oni govnari napokon shvate sto
osjecas i Sto znadi drugoga ostaviti sama. Uglavnom, bolest i nevolja kao da su
najbolji nacin da se okolina zanima za tebe i da te njeguje.

Donijeli su mi najdraze stripove. Silvia mi je nacrtala sliku. Malenu. Ladica
nasred mora Sto je ustremila krmu prema plavom obzoru, gdje se stapaju nebo i
more. Kao da je crtano s lade. Objesio sam je sebi nasuprot. Tako mi pravi drustvo
kad ostanem sam u bolni¢koj sobi. Soba je za dvojicu, no zasad sam sam. Bogu
hvala. Sramio bih se piskiti u gusku pred stranom osobom i joS da mi sestra
pomazZe ... Na tren zavidim Terminatoru jer mu nije problem obaviti to pred
ostalim psima i Filipinkama. Psi se ne znaju ni zacrvenjeti.

Niko mi je donio CD. Slusam ga, to ¢emo svirati kad opet stanem na noge. |
drugi prijatelji su mi nesto donijeli. Lijepo je biti u sredistu pozornosti pa makar
cijena bila poneka slomljena kost.

Lijepo je pustiti da te vole ...

*



Od neki dan imam drustvo u sobi. Jednog krupnog gospodina. Golemog. Urbanog
slona. Slomio je dva kraljeska. Mora nepomicno lezati i sve obavljati na krevetu, pa
i nuzdu. Ne podnosim njegov miris. Bez prestanka bulji u strop ili televizor koji je
manje-vise na stropu. Katkad razgovaramo. Simpati¢an je. Vraski se udesio, no
unato¢ svemu ostaje miran. Tu i tamo se razjari kad ga boli toliko da ne moze
spavati. Zena ga stalno obilazi. A i kéi i sin mu &esto dolaze.

Kad se razbolig, lijepo je uza se imati obitelj. Sto bi bez obitelji, Zene, djece?
Tko ¢e se brinuti za te? Na primjeru Slona vidio sam Sto znaci obitelj. Ne da je ja
nemam. Ali shvatio sam to Sto dosad nisam. Jer dok nisi u toj situaciji, stvari ne
shvacas i ne vidis ih. Roditelji ti se ¢ine kao dvoje profesionalnih gnjavatora koji su
ondje samo da ti brane ono sto Zelis.

Slon, njegova Zena i djeca jasno su mi pokazali: kad odrastem, Zelim sloznu
obitelj kao Sto je njihova. Zato Sto i kad nisi dobro mozes$ biti miran, a to i jest
smisao dobro vodena Zivota, da te netko voli i kad nisi dobro. Netko tko podnosi
tvoj miris. Samo onaj tko voli tvoj miris zaista te voli. Daje ti snagu i spokoj. Cini mi
se kao dobar nacin da se covjek zastiti od boli koje ga u Zivotu snadu.

Toga se Cesto moram sjetiti. Svakako se toga moram sjetiti da unesem u svoj
san za neko buduce vrijeme. Vrijeme s Beatrice. Ve¢ sada volim njezin miris.
Neodoljiv miris snova, Zivota, ljubavi.

*



Ulazi Sanjar. Ne mogu vjerovati. Profesor dolazi posjetiti u¢enika u bolnicu.
Stovise, zamjenik profesora. U sedmom sam nebu ili tako nesdto. Sanjar je sjeo
pokraj kreveta i pripovijeda mi o Skoli. 0 ispitivanjima, zadadama i Sto je ve¢ bilo u
programu. Svemu tomu ¢e uskoro kraj, primi¢u se boZiéni praznici. Skolsku plo¢u
su vec okitili srebrnim ukrasima, a Skolski podvornik Barba, s tako dugom bradom
da bi na nju mogli objesiti kuglice i zvjezdice, pripremio je veé napola osuseno
drvce. Pokusavam sve to zamisliti, Zao mi je Sto nisam ondje u rijetkim trenucima
kada je skola zabavna.

Sanjar kaze da je i on u mojim godinama slomio ruku na nogometu.
Pokazuje mi oziljak koji mu je ostao poslije operacije. Sva sreca, mene nisu trebali
operirati, a kost su mi namjestili dok joS nisam bio pri svijesti. Koliko boli ustedis
dok spavas. Problem nastaje kad se probudis.

Eto, Sanjar je bas zabavan, govori o svemu i svatemu kao bilo tko od nas.
Hoéu reéi, normalan je. Zivot mu je slican momu. Ispri¢ao mi je i $alu koja mi nije
bila smijesna, ali sam se pravio da jest da mu ne bi bilo Zao. Pita me kako stojim sa
svojim svom i ja mu objasnjavam kako stvari stoje. Kazem da se sve urusilo ovom
mojom nezgodom i sad ne znam Zelim li nastaviti, jer kad god se potrudim, nesto
se loSe dogodi: prvo Beatrice, sada ja. Sanjar se smjeska i kaZe da je i to dio pravih
snova.

"Pravi se snovi grade na zaprekama. Inace se neée pretvoriti u stvarnost,
ostat ¢e snovi. Razlika izmedu sna i stvarnosti je upravo u tome: udarci kao u prici
mojega djeda. Snovi ne postoje sami od sebe, otkrivaju se malo-pomalo, mozda i
ne uvijek onako kako smo ih zamisljali ..."

Sanjar mi kaze da sam srec¢kovi¢ Sto sam u krevetu sa slomljenim ledima! Ne
vjerujem u to Sto Cujem i to mu kazem.

"Drukdije nisam ni mislio."

Obojica se smijemo. On mi tumaci da to Sto sam u krevetu znaci da sam
radio nesto osobito: noseci pismo, pokusavao sam ostvariti san. Ako san ima toliko
zapreka, znaci da je onaj pravi. O¢i mu blistaju. Kad smo se pozdravljali, zabunim
se i kazem mu Sanjar. Smije se i kaze da zna da ga tako zovem. OtiSao je, a ja se
grizem Sto Sanjaru sve pase, pa i to da mu dajemo nadimke. Tko je rekao da treba
biti antipati¢an kako bi bio autoritet?



Profesorov me posjet oraspolozio: volio bih izaéi odavde, vecerati s mamom
i tatom, voditi Terminatora na pisanje, svirati s Nikom, uciti sa Silvijom, poljubiti
Beatrice ... U biti me Sanjarov posjet malo i naljutio jer ... teSko mi je priznati, ali
volio bih biti kao taj usrani zamjenik iz povijesti i filozofije.

*



Mama je nasla pismo. Prljavo od krvi i asfalta. Bilo je u dZzepu traperica. Traperice
je bacila jer su se potrgale. Prije toga je prekopala po dZzepovima. Nov¢i¢. Gumica.
Figurica Barta. Zvakace. | pismo. Na onome je pismu moja krv. Sada se zgrugala i
osusila i uokviruje Beatricino ime. Drugi put joj dajem krv. | ovaj put sam sretan
kao i prvi. Ponovno ¢itam pismo. Pismo je lijepo, iako se neke rijeci, zamrljane
krvlju ne daju procitati. Moram joj ga nekako dostaviti. Moram ustati iz vraZjega
kreveta!

*



| Gandalf me je posjetio. To nisam ocekivao. Ima dvadeset tisuca razreda, bar
osam milijuna ucenika, svoju Zupu i stotinjak godina da svaki dan uokolo nosi ono
prozracno tijelo koje slici Duhu Svetomu u kojega on tako duboko vjeruje ... i ipak
me doSao posjetiti. Ne kazem da mi nije drago, Stovise, ganuo me je. Nisam to
ocekivao. Moli da mu ispricam Sto mi se dogodilo. Ispricao sam sve, pa i ono o
pismu. Osje¢am se ugodno. Ne spominjem Beatrice, govorim opcenito. KaZze mi da
sam dijete BoZje. A ja njemu da ne Zelim slusati o Bogu jer da postoji, ne bi
dopustio da se Beatrice razboli.

"Ako je svemogué i sveprisutan zasto mi je to ucinio? Zasto dopusta da
trpim i ja i toliki drugi koji nisu nista skrivili. Dijete BoZje, kako da ne. Boga nikako
ne razumijem. Kakav je to Bog koji dopusta zlo?"

Gandalf mi kaze da imam pravo. Zar imam pravo? Ja ga izazivam, a on mi
daje za pravo. Ma bar bi svecenici trebali braniti svoja stajaliSta. Gandalf me
podsjeéa da se i Isus, sin BoZji, osjetio od Boga napustenim i to Mu je i vikao u
trenutku smrti.

"Ako je Bog tako postupio prema Sinu, zasto ne bi i prema onima koje
smatra svojim izabranim sinovima?"

Kakvo je to razmisljanje? Nisam mu se mogao usprotiviti jer Gandalf kaze da
tako to stoji u evandeljima.

" Zeli ii tko zami§ljati snaznoga Boga, mozZe bez problema, neka ne zamiélja
slaboga Boga kojega je povrh svega Otac napustio u trenutku smrti."

Gandalf spazi krv na pismu koje drzim na stoli¢u pokraj sebe. KaZze mi da ga
podsjeéa na njegov kriz: pismo napisano ljudima, potpisano krvlju Bozjom koji nas
tom krvlju spasava. Stani, Gandalfe, da ne bi krenuo s poduzom propovijedi. Nije
trenutak. Dakako, dao mi je misliti i svida mi se ideja s krvi. Tako sam i ja napravio
s Beatrice. MoZda je to jedina istinita stvar od svega Sto govore o Kristu: ljubav je
dati krv. Ljubav je crvene boje krvi.

"Leo, za bol nema uvjerljivog odgovora. Medutim, otkad je Krist za nas umro
na krizu, za nas postoji smisao. Neki smisao postoji ..."

Njezno ga grlim, kako drukdije. Vec je otiSao kad sam primijetio da je odlozZio
pa ostavio kriz na Beatricinu pismu. Na straznjoj strani tog komada drva u obliku
slova T piSe: "Dati Zivot za prijatelje, nema vedée ljubavi od te". Re€enica nije losa.



Zelim je upamtiti. Stavljam kriz u kuvertu, kada dodem u $kolu, vratit ¢u ga
Gandalfu, a i stidim se da me netko vidi s krizem, nosi nesrecu.

*



Dosadilo mi je biti prikovan za krevet. Da krepas od dosade. Dani nikako da produ.
PoloZaj mi je neudoban, a ruka u gipsu me Cesto tako svrbi da bih je najradije
otkinuo. Minute ne prolaze. Jedini nacin da ih popunis jest da ni na Sto ne mislis.
Televizor stalno gori i jedino mi to odvra¢a misli. Razmisljam li o tijelu, osjeéam
bol, usredotocim li se na misli, osjecam jos jacu bol. Zasto je bol odlucila postati
moja najbolja prijateljica?

Sanjar kaze da to tako mora biti, kako bi snovi postali stvarnost, stoga sve
podnosim, ali bih radije da nije tako. Mora postojati laksi nacin da se snovi ostvare
... MoZda s malo manje muke ... Umorio sam se vec i od gledanja televizije. Ne
znam zasto, s obzirom na to da sam prikovan za krevet. Ali to je cCinjenica.
Televizija me umara. Sve isto, totalna anestezija. Na televiziji pola vremena
prikazuju pric¢e o ljudskim tajnama, a pola ono sto ti ljudi rade kad njihove tajne
budu otkrivene. | ja imam tajnu, ali neéu o njoj raspredati na TV-u.

Moja je tajna Beatrice.

*



Silvia me je dosla posjetiti. Donijela mi je knjigu. Knjigu pripovijedaka. "Da ti brze
prode vrijeme."

Silvia je poput Suma valova, ¢ak je i ne Cujes, ona je uvijek tu. Slusas li je,
njegovat ¢e te. Da je volim, smjesta bih se oZenio njome, ali ljubav nije Sum vala,
ljubav je oluja. Pitam je za Beatrice. KaZe da je opet u bolnici. Na drugom ciklusu
kemoterapije.

"Tu je, u istoj bolnici kao i ti."

Ne mogu vjerovati. Spavam pod istim krovom s Beatrice i to nisam znao. Od
te sam pomisli izvan sebe od uzbudenja. Ne pokazujem to pred Silvijom jer je
misao toliko lijepa da Zelim sam u njoj uZivati. Poslije ¢u se na nju vratiti, i nesto
obaviti. Zapravo, obavit ¢u to sada.

"Zasto joj ne bi odnijela moje pismo?" pitam je.

KaZe da ne bi bilo primjereno i spusta pogled, jako tuzna. MoZda je u pravu.
Beatrice puno spava za vrijeme kemoterapije, izmuci je. Cesto povraéa. Nema
snage otiéi tamo i predati joj necije pismo. MoZda nije pravi trenutak. Mislim da je
Silvia u pravu.

Razgovaramo o Skoli. Erika-piSe-se-s-k hoda s Lucom. Ostavljaju dojam
nerazdvojnoga para. Cudno je samo §to je Erika-pide-se-s-k, inace dobra uéenica,
vec¢ dvaput dosla u Skolu nepripremljena. Jer je dan prije bila s Lucom. Luca nikada
nije puno ucio i po cijelo poslijepodne s Erikom-piSe-se-s-k lunja uokolo. NiSta ne
rade i ljubakaju se neprestano. Erika-piSe-se-s-k kaze kako je otkrila da u biti
ucenje nije vazno. Sada ima ljubav i sve dobiva drugu dimenziju. NiSta te ne moze
usrediti kao ljubav. Ima Erika-piSe-se-s-k pravo, slazem se s njom. Kazem Silviji da
je svatko sretan kad je srce zaljubljen. Silvia se slaze sa mnom, no nije joj jasno
zasto bi netko mijenjao osobnost kad se zaljubi. Ako je Erika uvijek dobro udila,
zaSto sad kad se zaljubila vise ne uci? Kao da je postala neka druga
Erika-piSe-se-s-k, to viSe nije ona ista Erika.

Zasto Silvia uvijek izvucCe oStroumne primjedbe iz argumenata koji se meni
¢ine posve jasni? Dovela je u pitanje i moje dosad nepomuceno uvjerenje o
svemodi zaljubljenosti. Pitam ju je li ona ikada bila zaljubljena. Potvrdno kimne i
netremice gleda u prste na ruci.

"U koga?"



"To je tajna. MoZda ¢u ti jednoga dana reci."

"U redu, to je tvoja tajna, poStujem tvoju privatnost, samo znaj da nikada ne
bih iznevjerio tvoje povjerenje."

Silvia se nesigurno nasmijesi i isprica mi o Nicolesici. Nicolesi je nastavnica
tjelovjezbe. Zena od pedesetak godina, neko¢ zgodna cura, $to odavno vide nije.
Na svaki nacin nastoji izgledati mladahno pa se doima smijeSnom. Nitko joj se to
ne usuduje reéi. Nije poput Carnevaleice. Gospoda Carnevale je profesorica
biologije. | ona ima pedeset godina, jako je lijepa Zena, ali lijepa Zena od pedeset
godina. Nicolesica se odijeva kao da joj je dvadeset i ispada smijesna. Silvia mi
isprica da je Nicolesi dosla u Skolu u tako kratkoj minici da su decki poludijeli.

"Uh! A ja nisam bio ondje!

" Silvia stane:

"Prava si svinja!"

"Nisam, nego lav ..."

Decki su je snimali mobitelima.

"Ti ne volis da te gledaju?"

Silvia malo oklijeva:

"Volim ... jako ... ali nikoga ne bih izazivala da me gleda, prava Zena zna kako
privuéi poglede na sebe. Ceka osobu koja ¢e biti ondje samo za nju i koja ¢ée je
malo-pomalo otkrivati, kao Sto to biva u snu ..."

Ovo je opet nesto novo o ¢emu moram razmisljati. Snovi su poput zvijezda, one
sjaje i kad se umjetna svjetla ugase jer su ondje oduvijek bile. Samo sto ih ti nisi
vidio zbog napadnog bljestavila svjetala oko sebe. Silvia me tjera da razmislim. To
namjerno Cini. Smjesta sam zaspao. Nisam ja za naporna razmisljanja. Usnuo sam s
brigom Sto ¢u sve propustiti u Skoli. lako se, prije nego Sto ¢u utonuti u mrak, javila
misao da ne propustam bas nista Sto bi bilo nuzno za Zivot ...

Mogu sluzbeno objaviti da je Skola beskorisna. Postanem li ministar
obrazovanja, moja ¢e prva odluka biti da zatvorim skole.

*



Kad sam se probudio, isti ¢as se sjetim da je u istoj bolnici Beatrice i uzivam u toj
misli kao u mentol-bombonu. Zaboravljam bol, dosadu i televiziju. Kad ti je blizu
najljepSa osoba koju poznajes sve se, pa i ono ruzno, preobrazava. Prije nista nije
imalo smisla. Zatim postaje osmisljeno. Moram smisliti plan. Bar da je vidim. Sada
ve¢ smijem ustati iz kreveta. Ruku mi pridrZzava zavoj Sto visi s vrata, a vrat je krut
zbog ovratniku, iako imobilizacija vise nije nuzna. Rendgenske snimke pokazuju da
je sve u redu.

Odlucio sam. Silazim s kreveta. Ovako opremljen nisam bas primjer ljepote,
a ni pidzamu ne mogu skinuti. Pa sto? U bolnici su ionako svi u pidZzamama.
Nevjerojatno kojom brzinom prihvatis Cinjenicu da stojis u pidzami pred osobom
koju ne poznajes. Tako je to u bolnici. MoZda zato Sto smo svi smijesni kad se radi
o boli i patnji. Svi smo isti i pidZzama je odora kojom se briSu razlike. Osim toga,
imam jako elegantnu tatinu pidZzamu. Mama mi ju je donijela zato $to je Sira pa mi
je lakse s gipsom. Ima tatin miris pa se osjecam kao da sam doma.

Ovako elegantan kre¢em u pustolovinu po hodnicima do Zenskog odjela. Ne
usudujem se izravno pitati sestre za Beatrice pa se ponasam kao da jednostavno
Secem. Nasao sam se ispred soba na onkoloskom odjelu. Silvia mi je rekla da se
tako zove odjel gdje leze bolesnici s tumorima. Ne znam zasto, ali mislim da
"onkel' dolazi iz grckog i ima veze s tumorima, jer "logija" uvijek ima joS neku gréku
rije€ ispred sebe. Moram potraziti u rjecniku kada dodem kuci. Ti rjecnici kao da su
rodeni za okuliste! Uopée mi ne nedostaju knjige. Zavirim u svaku sobu. Kao i na
mojem odjelu, tu su uglavnom stari ljudi. Starci. Ja sam neka vrata maskote. Slon
ima sedamdeset i pet godina ... Bolnica je galerija bijelih staraca. Mladi su u bolnici
jer im se dogodila nevolja, a starci zato Sto su stari.

No kad vidi$ glavicu s malo crvene kose polegnutu na bijelome jastuku
poput ruze na snijegu ili sunca na Mlije¢noj stazi, to Beatrice spava. Ulazim. Druga
bolesnici je naborana starica, reklo bi se da joj je netko te bore urezao u lice.
Smjeska mi se poput lista zguzvanoga papira.

"Jako je umorna."

Uzvraéam osmijeh. Kao mumija uputim se prema Beatricinu krevetu.
Zgrozim se. Tekucina visi nad njom, jedna joj cjevcica ulazi izravno u vene, a kroz
iglu Sto ranjava Beatricinu koZu nazire se njezina crvena krv. U tim venama tece i



moja krv. Moje crvene krvne stanice Sto prozZdiru njezine bijele i pretvaraju ih u
crvene. Beatricinu bol osje¢cam kao svoju i volio bih da je moja, a ona da je dobro.
Ja ionako moram biti u bolnici.

Beatrice spava. Drukcija je od one koje se sjeéam. Bez obrane. Blijeda,
c¢udna plava boja uokviruje joj oci, znam da nije Sminka. Spava. Ruke su pokrivene
laganom svijetloplavom pidzamom, irokom na bokovima. Sake su joj prozirne i
mrsave. Nikada je nisam vidio tako izbliza. Poput vile ¢arobnice je.

Sama je. Spava. Ostajem ondje i gledam je bar pola sata. Ona spava. Ne
govorimo, rijeci nisu potrebne. Promatram je kako bih upamtio svaku crtu njezina
lica. Na desnom joj je obrazu mala rupica, pa se doima da se smjeska iako spava.
Ne pusta nikakav zvuk. Ne Cuje se ni disanje. Potpuno je tiha. Ali sjajna kao uvijek,
poput zvijezde u nodi. Ulazi sestra koja ¢e provjeriti Sto treba i zamoli me da
izadem. Nespretno ustajem u svojoj svecanoj pidzami.

"Poznajes je, Sminkeru?"

To me pita medicinska sestra debela kao simentalka stijeStena u Zelatini, sva
ushiéena vlastitom domisljatos¢u. Na trenutak Sutke stojim, a onda odgovaram sa
Sirokim osmijehom.

"Da, to mi je djevojka. Da joj budem blizu, morao sam slomiti ruku."

Simentalki titra na licu neodreden osmijeh ... Prije nego Sto sam izasao,
pomilovao sam Beatrice. No nisam je probudio. Samo Zelim kad se probudi da na
svojem obrazu nade moj dodir.

Ozdravi, Beatrice. Imam san. Ti si u njemu.

*



Nisam Beatrice ostavio pismo, zbunila me medicinska sestra simentalka. Mozda
doista i nije bilo pravo vrijeme. Otvaram pismo da ga ponovno procitam. Kao da ga
naglas ¢itam njoj. Gandalfov kriZ padne na pod. Bio je ostao u kuverti. Odsklizao se
do mjesta gdje ¢u najteZe do njega doprijeti, kako to veé biva sa stvarima koje ti
trebaju. Gotovo sam istegnuo zdravu ruku kako bih ga dohvatio. StiSéem ga u ruci.
Bijesan. Gledam Ga. | On spava. Ima Beatricin pogled dok spava. | jasno mi je da
On razumije kako je Beatrice jer se Cini da je i on to proZivio.

Zasto dobri ljudi, uz pretpostavku da postojis, moraju trpjeti? Ne odgovaras.
Ne znam jesi li tu. Ako jesi i CiniS ¢uda, ucini jedno za mene, ozdravi Beatrice.
U&ini§ li to, pocet ¢u vjerovati u Tebe. Sto kaze$ na to?

*



Cijeli sam dan prosjedio na krevetu. Mikroskopom svojeg sjecanja prolazio sam
uspavano Beatricino lice. Skutrio sam se u jamicu na njezinu desnom obrazu i
satima ondje ostao poput dojenceta u kolijevci kad bih kao dijete bojio one
nesnosne crno-bijele albume. Odande je svijet bolje izgledao, ¢inilo mi se da mogu
bez straha slusati tiSinu, dodirnuti mrak. Imao sam dojam da su se moja
umrtvljena osjetila probudila iz duga sna. Prolazili su sati, a da toga nisam bio
svjestan. No ne kao kad gledam TV. Jer sada nisam umoran, mogao bih ponovno
poceti.

Ved je veler. Vani je mrak. Zelim Beatrice zastititi od noéi. Sidem s kreveta i
krenem prema njezinu odjelu. Vise ne osje¢cam miris bolnice, samo miris bolesnika
i manje se bojim. Vraédam se. Ne mogu doci praznih ruku. Ulazim u sobu gdje je u
vazi cvijeCe. Dvije gospode gledaju televiziju. Ocito jedan od onih predosadnih
starih filmova. No one ga gledaju u hipnotickoj tiSini. To su ti starci. Primi¢em se
vazi. Uzimam ivanéicu. Bijelu. Jedna se gospoda okrenula prema meni.
Osmjehnem se.

"Za prijateljicu."

Lice koje kao da je izaslo iz neke pretpovijesne Spilje odobri, a bone se
prodube poput rijeke.

"Laku nod."

"Laku no¢."

Blago mi to kaze, a rijeke njezinih bora pretvore se u mirno more. Izlazim
razdragan, sa cvijetom u ruci. lvancica je prekrasna. Jednostavna je, kakva ivancica
mora biti. Kao da je netko posijao sjeme tko zna gdje u ocekivanju ovoga trenutka.
Vrtlar tada nije znao da to Cini za mene. Njegov je posao imao smisao za ovaj
trenutak. U jednome bolnickom hodniku, u bijeloj vecernjoj tiSini ja nosim Beatrice
ivancicu u sobu 234 na Onkologiji. USao sam, u sobi je polumrak. Razabirem samo
Beatricine obrise i one gospode s borama do nje. Vec¢ spavaju. U polusjeni su jako
slicne! Obje iznemogle od bolesti. Tako su blizu, a tako su razliCite. Nije pravedno
da netko mlad tako brzo ostari. Beatrice spava. Ispod smedeg bolni¢kog pokrivaca
nazirem joj samo profil, sjedinjenje svih najljepsih profila koje poznajem. Prilazim i
polazem ivancicu pokraj nje, na stoli¢. Pjevusim neku pjesmicu, ne sramim se,
nisam pocrvenio.



"Laka ti no¢, cvjetiéu, laka ti no¢ izmedu zvijezda i sobe. Da bih te sanjao,
budi mi blizu, ni to blizu joS$ nije dovoljno ..."

Tiho se udaljim. Napravio sam ono $to sam morao: otpjevao sam svoju prvu
serenadu. Doduse u pidZzami, ali sam je otpjevao.

*



Legnem natrag u krevet i ne mogu zaspati. Kada gledam Beatrice osje¢am kamen u
Zelucu. Drukdije je od osjec¢aja Sto te obuzima kad gledas djevojku koja ti se
svidjela. Neke ti se djevojke svide zbog svoje ljepote. Zbog Beatrice imam kamen u
Zelucu, teret koji moram ponijeti, slatki teret ... Zacijelo je to znak prave ljubavi.
Ne jednostavno ljubavi od koje ti se vrti u glavi, nego ljubavi koja te svom tezinom
vuce prema zemlji. Zaspao sam s upaljenim svjetlom, gledajudi sliku koju mi je
Silvia darovala. Zamisljao sam kako sjedim za kormilom brodica, a pokraj mene je
Beatrice i plovimo prema otoku gdje ¢e svi nasi snovi postati stvarnost. lvancica joj
u crvenoj, od sunca uzarenoj kosi i kao da ju je stvorila sama morska pjena.

Kako bi rekli komicari Aldo, Giovanni i Giacomo: pitaj me jesam li sretan.
Jesam, bar u snovima.

*



Napokon idem kuci. Sutra je BoZi¢ pa me pustaju. Kakve li radosti ... Jedino mi je
jos ruka u gipsu. Najprije moram pismo predati Beatrice pa se mozemo vidjeti kad
i ona izade iz bolnice. Sve ¢e se rijesiti i Zivjet ¢emo sretni i veseli. Cekam naklonost
noci, kada bolnica postaje spavaonica, a iz svih se soba samo Cuje hrkanje slicno
brundanju vepra. Miris bolesti kao da se ublazava tijekom sna jednako kao i bol.
Drzim pismo, u novoj je kuverti, zamolio sam Silviju da mi je kupi. Zapecaceno.
Tihim korakom idem prema Beatricinu odjelu. Pri svakom koraku srce mi jace lupa,
a dusa postaje kuéa koju Beatrice ve¢ ureduje, premjestajuéi stvari, osjecaje,
snove i planove kako misli da je najbolje. lzgovaram napamet poznate rijeci iz
pisma koje kao da ce se odvojiti od papira i zaZivjeti.

Vrata sobe su zatvoreni. Ne€ujno ih otvaram. Bez daha prilazim Beatricinu
krevetu kako bih ¢uo njezin dah, osjetio miris.

Krevet je prazan. Plahte netaknute, bijele, glatke, bez ijednog nabora.

Sjednem na krevet. Rukama stiSéem pismo, guzvam ga. Moj je san poput
zmajeva koje sam izradivao s tatom kad sam bio malen. Mjesecima smo se
pripremali i na kraju ne bi poletjeli. Samo je jednom jedan bijelo-crveni zmaj
poletio, ali je vjetar tako jako puhao da mi je konac zasjekao ruku pa sam ga zbog
bola pustio.

Tako je Beatrice odletjela, noSena vjetrom. Pokusavam je zadrzati, bol od
uzice koja je veie za moje srce sve je snaznija ... Sklupéam se kao Sto Cini
Terminator kada spava, bol se pomalo smiruje u dodiru s krevetom koji je grlila
Beatrice. Nodas ¢u spavati s njom iako je odletjela odavde.

*



"Sto ti tu radig?"

Te rijeci prekidaju moj let velikim bijelim krevetom bez rubova. Ako me
debela bolnicarka ne prepozna, lose ¢u se provesti.

"Trazim Beatrice."

Odgovorio sam s iskrenoS¢u koja mora dirnuti meko srce svake debele
sestre koja voli miris bolesnika.

"Jucer je otisla."

Zanijemjela je, uozbiljila se.

Odvajam se od kreveta sa sjetom ovoga tko je proveo no¢ u Beatricinu
zagrljaju. 1z sobe izlazim pognute glave, vukuci noge. Prolazim pokraj sestre, a ona
me pogladi po kosi.

"Brini se za nju. | u moje ime."

Pogledam je i osjetim da mi je toplina njezine ruke ulila hrabrost koja mi
nedostaje.

"Hocu."

Poslije je doSla mama. Sve stvari je sloZila u torbu i, pridrzavaju¢i me jednom
rukom, iako nije trebalo, pomaze mi da dodem do auta. Pretvaram se da sam gore
nego sto jesam kako bi osjetila moju teZinu, a ja njezin zagrljaj koji ¢e mi umanijiti
bol, nevidljivu i najtezu Sto sam je dosad iskusio.

Moja je soba ostala ista. Tko zna kakve sam promjene ocekivao! Vise ne spavam
pod istim krovom s Beatrice niti je mogu obi¢i. Moj je motor zavrSio onako kako
sam i ja mogao. Svrseno je s njim, a ne bih ga ni mogao voziti.

Bozi¢ je, a ja moram biti u kuci s rukom oko vrata bar joS petnaest dana.
Iskoristi praznike da nadoknadis gradivo, savjetuje mama. Lijepi praznici, uditi
dvaput vise nego obi¢no. No dvaput viSe od nista jednako je nista, bar toliko znam.
Kad pokuSavam uciti, kazaljke na satu zapnu na brojcaniku i viSe se ne micu,
postaju zatvorenice prostorno-vremenskog kontinuuma.

Pocinjem lebdjeti u tom bijelom prostoru, dizem se u visine, sve dalje medu
oblake gdje me nitko viSe ne moze Cuti, i onda strasna tiSina: sam sam poput
balona koji je odletio.



Kada sve oko mene postane bijelo, srce mi se stisne i iako urla, nitko ga ne moze
cuti.
Samo me Silvia moze spasiti.

*



Silvije nema, na moru je kod bake nekoliko dana. | bolje: mogu jos malo odgoditi
vrazje ucenje. Medutim, nasmrt se dosadujem, osjecam se krivim zbog vremena
koje odmice, a nemam snage da prionem uz knjigu i pocnem nadoknadivati
zaostalo gradivo. Sanjar kaze da se dosadujemo kada ne Zivimo punim pluéima.
Kakva je to recenica? Jedna od onih njegovih mudrolija. NeSto Sto je veée od
mene. MozZda mi se zato svida. MoZda zato Sto kaZe istinu: ne Zivim punim
pluc¢ima. Sto znadi "Zivjeti punim plu¢ima"? Moram ga pitati.

Zove me Niko. Prosli smo tjedan pobijedili Desperadose. Kakvo ime, takva
ekipa. Dobro nam ide i za mjesec dana je sljedeéa utakmica. Tko zna hocu li moci
na igralite! Ove godine sve moje snove zaokupljaju nogometne utakmice. Zelim
podignuti pehar za Beatrice, a mozda i pred njom!

Dosadujemo se zato $to nam je vlastiti Zivot dosadan.

*



Dode dan kad se pogledas u ogledalo i odjednom si drukciji nego sto si ocekivao.
Tocno tako, jer ogledalo je najokrutniji oblik istine. Ne izgledas onako kako uistinu
izgledas. Volio bi da tvoja slika odrazava ono kakav si iznutra, a drugi bi, vidjevsi te,
odmah prepoznali jesi ii iskren, velikodusan, simpati¢an ... Umjesto toga, vje¢no
trebaju rijeci i djela. Vazno je pokazati tko si. Bilo bi lijepo da se moZzemo ograniciti
u prikazivanjima. Sve bi bilo jednostavnije.

Imam lijepo, izvjezbano tijelo, piercing, tetoviranog lava na misici (to
nemam) ... o tome ¢u jos razmisliti. No ¢im sve to zajedno vidis, jasno ti je koga
imas pred sobom.

Erika-piSe-se-s-k ima piercing u nosu i odmah kuzis da je otvorena, od onih s
kojima mozes razgovarati. Susy ima tetovazu ispod pupka, usmjerenu prema dolje.
| u tom ti je slucaju jasno s kim imas posla. To je znak da si s nekom koja ée ti dati.
Uglavnom, moram se vise istaknuti da bi me drugi vidjeli. Dosta mi je toga da sam
utopljen u masi.

Beatrice ne mora nista poduzimati, ima crvenu kosu i zelene oci. Dovoljno
da se vidi kako zna voljeti i koliko je Cista: crvena poput najsjajnije zvijezde, Cista
poput najcistijeg havajskog pijeska.

*

Kad sam se vratio u Skolu, svi su me zafrkavali i zvali C-3P0, po imenu zlatnog
robota iz Ratova zvijezda. Ruka mi jo$ visi o vratu premda za koji dan napokon
skidam gips. Cini se da, otkako sam se vratio, Giacomo vi$e nije najveéi pehist u
razredu jer ja imam sve atribute da budem nesretniji od njega. Zauzvrat, svi mi se



potpisuju na gips na ruci. Gips je prekriven potpisima mojih kolega iz razreda i
mojih prijatelja. Ruka mi je svih boja. Ruka mi je postala poznata. Moja me ruka
voli jer one koje ja volim imam uza se. "Gusari ¢ekaju svojega kapetana! Niko",
"Tvoja reinkarnacija bit ¢ée trenutak za pamcenje. Erika", "Bolje ti nego ja. Spuzva",
"I ovakav si lijep. Silvia." Samo jedan potpis nedostaje. Beatricin. Ali taj mi i ne
treba, nosim ga na srcu.

Ima potpisa i potpisa. Ako si kupis majicu Fred Perry, dockersice, nikeice ...
to su potpisi na stvarima koje se prije ili poslije mijenjaju, bacis ih, izgubis ...
Naravno, osjeéas se bolje, no to je prolazno. Zatim su tu drugi potpisi. One koje
nosis na srcu. Ovi ti potpisi kazu tko si uistinu i komu si vazan. Ja imam na srcu
tetoviran Beatricin potpis. Ona je moj san i ja postojim zbog nje.

Ona, medutim, ne dolazi u Skolu. Novi ciklus kemoterapije. Izgubit ¢e godinu
nastavi ii tako.

Kad sam se vratio kudi, na pisa¢em stolu nasao sam zguzvano pismo. |
mamina poruka: ostalo je na dnu torbe iz bolnice. Pismo Beatrice! Kako sam ga
mogao zaboraviti! Moram odnijeti pismo, moZda je to posljednje Sto ¢inim, zato
"Sto te odreduje ono Sto radis, a ne tko si". Batman uvijek ima pravo.

*



Napokon, pritisnut neumitnim prolaskom dana, sjedim s knjigama pred sobom.
Odlucio sam nadoknaditi nagomilano gradivo. Istini za volju, preda mnom je Silvia,
sam se u to nikada ne bih upustio. Trenutaéno smo u triler-fazi polugodista,
izmedu ispitivanja i zadac¢a. A ja imam veé gomilu zaostataka.

Silvia mi prepri¢ava Sanjarova predavanje (naglasak na onima izvan
programa koja su mi najdraza), tumaci sintaksu, objasnjava jedno pjevanje iz
BoZanstvene komedije. Ono u kojem Odisej uvjerava suputnike da se otisnu na
more da pokaZzu, €ini mi se, "odvaznost i znanje" (u usima mi odzvanja dosadan,
metalni profesoricin glas), i time ih je zaribao jer su svi zavrsili na dnu ponora.

Dok Silvia objasnjava, ja se gubim. Kada dobro razmislim, uvijek ista prica.
Neki imaju svoj san, ili misle da ga imaju, i natjeraju druge da u to vjeruju, a onda
vrijeme i smrt sve pometu. Svi su Zivjeli u ¢aroliji toga sna. Adrenalin ti se pojaca
pri samoj pomisli da je joS netko vjerovao u tvoj san, a bio je iluzija. | moj je san
iluzija. Bolest mi ga Zeli odnijeti. Bez Beatrice ja ne postojim.

Silvia mi se bez rijeci zagleda ravno u oci, jasno joj je da sam se izgubio.
Zatim me pogladi i vjetar opet zapuse prema barci na slici, jedara razvijenih prema
luci koju ne poznajem, ali znam da postoji kao Sto postoji ruka koja me je
pogladila. Silvia sve postize tom jednom kretnjom. Kako to uspijeva?

Hvala, Silvia. Hvala ti Sto postojis. Hvala, Silvia, ti si sidro koje mi ne dopusta
da zastranim, ujedno si jedro Sto mi pomaze da savladam morske struje.

"Hvala, Silvia. Jako si mi draga."

"I ti meni."

*



Ima poslijepodneva kada mi moja soba, koja je bolja od Eurodisneyja i Gardalanda
zajedno, djeluje poput tavana s odbacenim stvarima. Sto ée ti Zivot kada poslije
slijedi smrt? A onoga Sto je iza smrti bojim se. Jo$ je strasnije ako poslije nema
ni¢ega. Bojim se i Boga jer je svemogué. Bojim se i zla i boli. Bojim se i Beatricine
bolesti. Bojim se i ostati sam. | ove proklete bjeline ...

Zato zovem Niku, no Niko je na nogometu, a ja jo§ ne smijem ici.
Telefoniram Silviji, nje nema kod kuée. Zovem je na mobitel, isklju¢en je. Saljem joj
poruku: "Nazovi kad mozes".

Silvia, bi li me mogla pogladiti kao ono prosli put? Bojim se, Silvia. Usrani
strah od svega. Bojim se da u Zivotu necu nista postiéi. Bojim se da ée Beatrice
umrijeti. Bojim se da ne bih imao koga nazvati. Bojim se da ¢e$ me ti napustiti.

U svojoj sam sobi, a unutra su samo nijeme stvari. Nitko s kime bih
razgovarao. Knjige su nijeme jer tu nema nekog Sanjara koji bi o njima govorio i
stvorio mi iluziju da bi mi se mogle svidjeti. | stripovi su nijemi unato¢ bojama.
Zvucnici su nijemi jer mi nije do glazbe. PC je pijem, ekran po dubini kao da
sadrZava sve $to je na svijetu poznato, a iz profila je to samo ravna ploca. | pitas se
kako moze sadrzavati cijeli svijet, Citavo more, a tako je ravan. U mojoj je sobi
danas sve nijemo. Ali ne Zelim pobjeci. Oduprijet ¢u se. U sobu mi danas tuga ulazi
na valove. PokuSavam je upiti spuzvom. SmijeSan sam. Koju minutu odolijevam,
onda se strah pojaca i ja sam brodolomac samoce.

Lebdim u bijelome praznom prostoru: golema, beskrajna bijela soba bez zvuka u
kojoj se ne razabiru ni rubovi zidova. Ne znas$ gdje je gore, gdje dolje, gdje desno,
gdje lijevo ... Urlam, ali svaki zvuk zamire. 1z mojih usta izlaze trule rijeci.

Silvia, molim te, nazovi me.

*



Kad sam se probudio, bila su ve¢ Cetiri sata i strah se povukao jednostavno zato
Sto sam sav smusen. Nasukao sam se na neki nepoznati otok. Trazim nesto kako
bih preZivio. Posteri iz moje sobe zirkaju prema meni. Tada ugledam pismo.
Moram ga odnijeti Beatrice. Dva su problema. Pismo je odvec oSteceno, izgleda
kao najgora moja zadaca, pa ga moram prepisati, a lijevom rukom mi je to
nemoguce.

Drugi je problem Sto ne znam je li Beatrice doma ili u bolnici. Za prvi
problem postoji rjeSenje: Silvia. Ja diktiram, ona piSe. Znam da to nije isto jer
rukopis nije moj, ali Silvia ima lijep rukopis, ljepsi nego ja. Sto se drugog problema
tice, opet je rjeSenje jasno: Silvia!

Samo da ne pretjerujem? Ona nazove Beatrice da je pita gdje je, a ja joj
odnesem pismo i mozda razgovaram s njom. Da, razgovaram, jer moram s njom
razgovarati. Moram joj ispricati za san, i kada shvati da je san potreban, da je san
nasa sudbina, ozdravit e, snovi lijeCe svaku bolest, svaku bol. | snovi oboje bijelu
boju.

Idem k Silviji.

*



Silvijina mama je draga gospoda, niSta se ne prenemaze. Svida mi se. Silvia je vise
nalik na nju nego na oca, koji je tih ¢ovjek, po mnogoemu zagonetan. Silvijina
mama ima velik dar: doista se zanima za mene. Shvacam to po njezinim pitanjima.

"Hoces li se ubrzo vratiti sviranju?" "Jedva ¢ekam."

Raspituje se za pojedinosti. Samo onaj tko zna postaviti pitanja o detaljima
doista pokusSava osjetiti Sto ti je na srcu. Pojedinosti. Detalji: naCin da pokazes
ljubav. Svida mi se Silvijina mama. Da moram birati mamu, nakon svoje izabrao bih
Silvijinu.

Silvijina soba odiSe lavandom. Tako se zove osuSeno cvije¢e u drvenoj
zdjelici na niskom stoli¢u nasred sobe. Na zidovima ne vise posteri kao kod mene.
Samo fotografije. Silvia kao mala, s roditeljima, s mladim bratom, u osnovnoj skoli
na recitaciji, odjevena kao Vila ¢arobnica. Rekao sam da je ona Vila ¢arobnica, a ja
Pinocchio. MoZda je Silvia izasla iz te knjige.

Na svakom se zidu isti¢e jedna njezina slika: brodi¢ s razapetim jedrima pod
jasnim nebom, gotovo bijelim, koje se stapa s mlijecno-bijelim morem; Suma
tanahnih stabala za koje mi je rekla da se zovu breze i ta joj se slika urezala u
sjecanje tijekom jednoga putovanja po Svedskoj. Polje crvenih tulipana pod plavim
nebom, gotovo ljubicastim, doCarava nizozemski pejzaz. Svidaju mi se Silvijine
slike. U njima se moZzes odmarati. MozZes u njima putovati.

"Trebam tvoju pomoc za pisanje, Silvia."

"Pod uvjetom da mi kad ozdravis otpjevas jednu pjesmu."

Namignem joj, poprativsi ¢in pucketanjem jezika o nepce, Sto je moja
specijalnost.

"Koju?"

"Moju najdrazu."

"Koja je to?"

"Aria Gianne Nannini."

"Ne znam je ..."

Silvia pokazuje iznenadenje onako kako samo ona zna: rukama pokrije oci i
dramatiéno trese glavom.

"Morat ¢es je nauciti."

"Ne bi li se zadovoljila Coldplayevim Talkom?"



"Ta i nijedna druga", odgovara, hineéi uvrijedenost, onda se nasmije ofima i
pita:

"0 ¢emu Cu pisati: o Danteu ili istraZivanju stanica?"

"Rijec je o pismu."

"Pismu? To nismo imali za zadaéu."

"Pismu Beatrice."

Silvia Suti. Otvara ladicu, trazi nesto, a kosa joj prekriva lice. Malo je
potrajalo dok je nasla papir i olovku. Zatim se uspravi.

"Oprosti ... Evo, spremna sam ..."

Silvia pisSe Sto joj diktiram. Ono prije nije bilo dobro, Zelim nesto promijeniti.
Proslo je vrijeme i rijeci iz prvoga pisma vise nisu prikladne. Silvia je spremna za
pisanje, gleda me u oci, a ja se nastojim usredotoditi na rijeci. Ne dolaze mi.
Nedostaju mi rijeci za Beatrice. Ponestane |i mi rijeCi za Beatrice, sa mnom je
gotovo.

Jedine rijeci koje sam dosad svojevoljno napisao, s obzirom na to da one za
Skolu ne smatram doista rije¢ima, upravo su rijeci u pismu upuéenom Beatrice.
Kada dobro promislim, prvi put sam pisao, prvi put sam rije¢ima iskreno opisivao,
crno na bijelo, svoju dusu. Jest, jer dusa je bijela, a da bi se prikazala mora postati
crna kao tinta. | kad je vidiS onakvu crnu, prepoznas je, Citas, gledas kao kad se
gledas u ogledalu ... i onda je darujes.

Draga Beatrice,
pisem ti ovo pismo ...

Evo, moja se dusa otkriva, a Silvia je preobrazava u crno na bijelome papiru, svojim
rukopisom, pa je moja dusa, proizasla iz njezine ruke, ljepsa, finija, njeznija je i
sredena ...

... kako bi ti moje rijecCi pravile drustvo. Volio bih s tobom uZivo
razgovarati, ah se bojim da se ne umoris, bojim se svojega straha da te
gledam kako trpis. Zato ti pisem. Pisem ti ve¢ drugo pismo, prvo mi je
ostalo u dZepu. Upravo tako, doZivio sam prometnu i bio sam u bolnici.
Sada sam se oporavio i, premda mi je ruka u gipsu, a s ovratnikom
nalikujem na robota, odlucio sam ti opet pisati. Beatrice, kako si? Jesi ii
umorna? Pretpostavljam da jesi. Dao sam krv za tebe. Znam da si je
trebala i da cesS ozdraviti, moja ce te krv izlijeciti. Uvjeren sam u to.
Gandalf smatra da darovana krv lije¢i. On kaZe da je Krist izlijecio od
grijeha ljude svih vremena dajuéi svoju krv. Cudna je to pria jer ta krv



nikada nije usla u moje vene. Kako bilo, svida mi se misao o krvi koja
lijeci i toplo se nadam da c¢e te moja izlijeciti. Imas li moju krv, otkrit c¢es
neSto vazZno. Kad ti bude prolazila kroz srce, osjetit cesS kako ce ga
pomilovati i ispricati mu moj san. Moj san. Snovi pokazuju ljude
onakvima kakvi jesu. Cine ih velikima.

Silvia stane i zapita nece li prica o krvi uznemiriti Beatrice, kojoj je dosta igala,
bolnice i krvi. Silvia ima uvijek pravo. Kako to da razumije moje sumnje prije i bolje
nego ja? Kao da gleda svijet mojim ocima. Izbacit éemo dio o krvi.

Beatrice, sve bih ucinio da ozdravis. Dao sam ti krv. Nadam se da ce
posluZiti. Beatrice, imam san, u njem si ti i u njem sam ja. Zato ce$
ozdraviti. Jer, vjerujes li u snove, oni se ostvaruju. Znam da si umorna i
smrsavjela i moZda se stidis da te drugi vide, no samo da znas, meni si
draga i ovakva. Svejedno si prelijepa. Siguran sam da ce ti uskoro biti
bolje i, ako Zelis, doci ¢u do tebe pa ¢emo razgovarati. Toliko ti toga
imam redi i ispricati, iako mi se Cini da sve to vec znas. Ako si umorna i ne
da ti se razgovarati, moZemo Sutjeti, meni sve odgovara. Dovoljno je da
sam pokraj tebe.

Stao sam jer mi je pukao glas, u jednome casu slika Beatrice koja neée uspjeti brise
sve te rijeci, Beatrice koja u tisSini sklapa oci i ne uspijeva. Vise ih ne otvara. | cijeli
svijet oko mene se zamraci. Svjetlo se gasi. Pregori baterijska svjetiljka. Ne gledaju
li Beatricine oci stvari, one nestaju. Uvijek sam se bojao mraka i joS se bojim, iako
to nikomu ne govorim jer se sramim. Silvia me gleda bez rijeci. Prstom mi brise
suzu koju sam nastojao zadrzati.

"Silvia, joS se bojim mraka."

Ne znam kako mi je palo na pamet da izgovorim sli¢nu glupost na koju bi se
narugala i kamena glava s Uskrsnjeg otoka ... Silvia Suti. Pogladi me. | ja nju. To je
ona, Silvia. Zatim doda u pismu za Beatrice: "Tvoj Leo."

Taj "Leo" je napisala kako ja nikada ne bih uspio. A izgleda kao da sam se ja
potpisao. Bez Silvije bio bih nitko i moja bi dusa ostala bijela. A bijelo je rak u krvi
Zivota.

Silvia mi je dala adresu bolnice u kojoj je Beatrice. Nije u onoj istoj jer prima
drukdiju kemoterapiju, nesto dulju ili takvo Sto. Ili ¢ée je mozda ondje pripremiti za
kirursku intervenciju.



Kod kuce sam. Dugo se tuSiram. Polijevam hektolitre dezodoransa po
svakom ¢etvornom centimetru koZe. Tricetvrt sata buljim u ogledalo nezadovoljan
izgledom. Za Beatrice moram biti naocit. Morat ¢e me primijetiti i shvatiti tko sam.
Isprobavam sve kombinacije boja i odjece, ni u Sto nisam siguran. Nesto mi ne
Stima.

Mama vi¢e da izadem iz kupaonice i prestanem izvoditi gluposti. Zasto
odrasli nidta ne razumiju? Sto oni znaju $to ti se mota po glavi? Uvjereni su da nam
je u glavi ono sto oni viSe ne mogu raditi. | onda se Zale da ih ne pitamo za savjet.
Vjecno se zatvaras u sobu, vise te ne prepoznajem, bio si tako milo dijete ... A
odgovor bi bio, ne brini se, sve ¢e to proci. Zatvoren u kupaonici, oblaé¢im se i
svla¢im. S joS napola bolnom desnom rukom to je pravi pothvat, ali bar neéu
morati umrijeti od srama da mi mama kopca kosulju, Sto bi ujedno iskoristila da
me poljubi i kaZe kako sam prekrasan ... MoZda koSulja. Ili polo-majica. MoZda ...
Zovem Niku.

"Najbolji ¢éeS dojam ostaviti u kosulji."

Hvala ti, Niko, ima$ pravo, spasio si me. Niko uvijek ima prava rjeSenja,
prave preporuke kad i ne zna situaciju. Pitam se kako to uspijeva. Zelio bih biti kao
on, imati jasan stav o tome Sto obudi u svakoj situaciji.

Niko me uopdée nije pitao o kojoj je djevojci rijec ...

*



Spreman sam. Vani je veé pao mrak, ali ja svjetlo nosim u sebi. Imam pismo koje je
napisala Silvia. Ne nadam se da ¢u razgovarati s Beatrice osobno, i zbog toga sam
se lijepo obukao jer moja pojava mora biti dovoljna da se razumije koliko je volim.
Onda joj mogu samo ostaviti pismo.

Kad sam usao u bolnicu, jedna me sestra upitala kamo idem i ja joj kazem da
Zelim posijetiti prijateljicu.

"Kako se zove?" pita me s tipicnim izrazom sumnji¢ave medicinske sestre.

"Beatrice", odgovaram i izazivacki je gledam u oci. Sestra je straSno mrsava,
kao strasilo, i usto antipati¢na, ne zna ta na Sto sam sve spreman. Bez daljnjeg
objasnjavanja, okrecem joj leda. Koza. Trazim Beatrice. | ne nalazim je. Nigdje je
nema. Vec jedan sat lutam uokolo i nje nema.

Sve sam vidio. ObiSao sam popriSte patnje s tipicnim bolni¢kim mirisom
alkohola i zelenom bojom bljuvotine po zidovima. Netko mi se osmjehnuo kada
sam zabunom usao u pogresnu sobu. Jedan se starac razljutio. Poslao me u rodno
mjesto i ja njega. Izlazim iz sobe i nabasam na sestru strasilo koja me poprijeko
gleda, a ja gledam u pod.
da me prekorava.

"Kako ste je pronasli?" pitam, ne gledajuci je.

"Jedina je Beatrice koju imam u racunalu."

Pogledam je i nasmijeSim se. PoSaljem poljubac rukom i namignem joj.

"U drugom krilu," vice za mnom, tresuci glavom, "Cetvrti kat."

Zurno preska¢em stube. Penjem se i osje¢éam da mi je Beatrice sve blize.

Penjem se jer je Beatrice ondje i ja Zelim k njoj i svaka stuba koju prijedem
jest stuba blize raju kao za Dantea u BoZanstvenoj komediji. Vrata su zatvorena,
zapravo pritvorena. Lagano ih otvaram.

U polutami sobe samo je jedan krevet i nasred golemog, bijelog
pravokutnika si¢usan, sklupcan oblik. Tiho prilazim. Nije Beatrice. Nije Beatrice.
Ona luda sestra pogrijesila je sobu, tko zna kamo me poslala. Prije nego Sto ¢u
iza¢i, promatram sklupcanu figuru na krevetu. Neka curica. Isprva sam mislio da je
djecak. Neobi¢no mrsavo lice upalih obraza. Bezbojna koza, gotovo prozirna. Ruka
je oko igle ljubi¢asta. No smireno spava. Bez kose. Poput male Marsovke je, ili kao



djetece skvréeno u majcinoj utrobi. Cini se da se smjeka u snu.

Na noé¢nome ormariéu je knjiga, boca vode, narukvica s nebeskoplavim i
narancastim perlama, jedna od onih Skoljki Sto skrivaju Sum mora i fotografija.
Slika djevojcice s mamom koja je grli. Na slici piSe: Uvijek sam s tobom, ne boj se,
mala moja Beatrice. Djevojcica ima crvenu kosu.

Ta je djevojcica Beatrice.

*



Tisina.

Pono¢ je. Nalazim se na mjestu na kojem sjedim kad Zelim da se svijet pocne
okretati u pravome smjeru. Jedno od onih mjesta Sto imaju ugradeni gumb koji
pritisnes i vratiS se na prijasnju pjesmu. Pritisne$S ga i sve dolazi na svoje mjesto.
PritisneS gumb i problem ne samo da nestane, nikada nije ni postojao. Uglavnhom,
takva mjesta ne postoje. MoZda je to ipak crvena klupa uz rijeku. Mjesto za koje
znam samo ja. | Silvia.

Glavu sam obujmio rukama koliko je to moguce s obzirom na gips ... Nisam
prestao plakati otkad sam pobjegao. Jest, pobjegao sam od svojega sna. Svojega
unistenog sna. Pismo namoceno suzama koje je napisala Silvia stiSéem u rukama.
Zubima i zdravom rukom kidam ga na tisu¢u komadiéa. Bacam ih u rijeku. Odlazi
moja crna dusa. Otpisana dusa.

Djelice moje duse struja nosi, odlaze svaki na svoju stranu i nikada ih vise
nitko necée skupiti. Nitko. Utapam se sa svakim od onih papiri¢a. Utapam se milijun
puta. Moje dude vide nema, odnijela ju je struja. Zelim biti sam. U ti$ini. Mobitel
ugasen. Neka cijeli svijet pati jer ne zna gdje sam. Neka bude sam i napusten kao
Sto sam to ja sada. Bez Beatrice koja umire bez kose. Bez Beatrice koja nece
ozdraviti. Cak nisam prepoznao drugu polovicu svojega sna. Pobjegao sam od
djevojke koju sam Zelio stititi cijeli svoj Zivot. Kukavica sam.

Ja ne postojim.

Bog ne postoiji.

*



Naglo se probudim. Sretan. Bio je to samo san. Beatrice je dobro. Ima crvenu kosu.
| ona je moj istinski san. | Bog joS postoji iako ja ne vjerujem u Njega, to ionako
niSta ne mijenja. Zacujem neciji glas:

"Leo?"

Stresem se, ne prepoznajem to lice. Nisam u svojem krevetu. Sa zida me
svojim opsjenarskim o¢ima ne gleda Jack Sparrow i umirem od hladnoée. Na klupi
sam, a preda mnom stoji Silvia s policajcem. Ovo je tek san! Moje ¢arobno mjesto i
Silvia s policajcem?! Zagledam se u prazno.

"Jesi dobro?" upita me Silvia, ocCiju oteklih od sna, ili mozda suza. Gledam je
i ne razumijem.

"Nisam."

Murjak govori u nesto Sto u mraku ne razabirem.

"Pronaden."

Silvia sjedne pokraj mene, poloZi mi ruku na ramena, njezno me stisne i
kaze:

"Idemo doma."

Piljim u crnu vodu rijeke u kojoj odraz svjetiljki daje dojam zatocenih riba.

Takva je sada moja dusa. Papirnate ribe koje su otplovile. Zatvorenica vode.

Vise se nece vratiti. Rije¢ "kuéa" jednaka je ostalima, Stovise, joS gore: tko
zna $to me ¢eka. Naslonim glavu na Silvijino rame i po¢nem plakati zato $to sam
los.

*



Ne Zelim svirati. Ne Zelim jesti. Ne Zelim razgovarati. Kaznjen sam zbog onoga sto
se dogodilo. Pravedno, zasluzio sam. Tata i mama su bili o¢ajni kad sam dosao
kudi. Izmucene oci, izbezumljena lica. Takve ih jos nikada nisam vidio. Zbog mene.
Bilo je Cetiri ujutro. No postigao sam ono $to sam htio. Napokon sam pronasao
nacin da se obranim od onoga otrovnog Skorpiona stvarnosti. Jedino je mrinja
otrovnija od Skorpiona. MrZnja Sto poput plamena guta papir i slamu, mrZnja sto
pali sve Sto dotakne, i Sto viSe toga dotakne, vise bjesni. Biti zao. Biti sam. Biti
vatra. Biti Zeljezo.
To je rjeSenje. Razoriti i opstati.

*



Pet sati predavanja. Pet sati ratovanja. Poslao sam u ono mjesto profesoricu
Massaroni sa pse¢om dlakom kada me upitala Sto radim s mobitelom. Zapisala me
je. Ostao sam vani za vrijeme engleskog, a da nitko nije primijetio. Na satu
filozofije postigao sam novi rekord s igricom na mobitelu dok je Sanjar raspredao o
nekom koji je govorio da smrt ne postoji jer kad si Ziv, smrti nema, a kad umres,
mrtav si, tako da je nema ni onda.

Meni je to kolosalna glupost, jedna od mnogih. Beatrice je prvo bila Ziva, a
sad umire. Kao Sto rece pjesnik, smrt se otplacuje Zivotom. Mislio sam da je to
jedno od onih pustih pjesnickih naklapanja, medutim, nazalost je istina. Beatrice je
postala neprepoznatljiva ili, Sto je joS bolje, ja je nisam prepoznao. Smrt zatruje
sve stvari u Zivotu. Tu filozofija ne pomaze. T9 nema rije¢ za "Bog", Sto znaci da
Bog ne postoji. Igrica na mobitelu je jedini nacin da na sve to ne mislis.

Onda je Sanjar otvorio dobro znanu torbu iz koje ¢e izvudi bilo koju knjigu ili
mozda donji ves izvanzemaljca iz crti¢éa, Ete Bete. Zapravo, i on nekad sli¢i na
izvanzemaljca. Cesto knjigu i ne upotrijebi, ostavi je ondje na katedri. KaZe da su
njemu knjige dio kuée, ma gdje da ih ima, osje¢a se kao da je u svome domu.
Knjige ... Ma jedi govna! Sve one crte pune pri¢a i snova ne vrijede ni broja
bolnicke sobe u kojoj leZzi Beatrice, promijenjena u sklup¢anu djevojéicu koja se
vraéa u Zemljinu utrobu progutana.

Sanjar Cita neka pisma pripadnika Pokreta otpora osudenih na smrt prije
nego Sto su ih smaknuli, jedan od njegovih izvanprogramskih sadrzaja. Ne znam
kako mu to uspijeva, ali Sanjar uvijek ima kazati neSto Sto ne moze$ ne slusati.
Zasto me ne ostavi na miru? Slusam ga samo zato $to ne mogu a da ne slusam, jer
usi ne mozes zatvoriti kao oci, ali ne vjerujem nijednoj njegovoj rijeci. | poslije neka
ga vrag nosi. Evo Sto Cita:

"4. kolovoza 1944. — Tata i mama, umirem svladan mracnom olujom
mrZnje, ja koji sam Zelio Zivjeti samo za ljubav. Bog je ljubav, a Bog ne umire.
Ljubav ne umire ..."

Sanjar napravi stanku.

"Gluposti!"

Ustanem kao sprzen vatrom Sto pali snove od papira i rijeCi od slame.
Upadica Zestoko oSine profesora po licu, poput udarca bokserom noénoga ratnika.



Svi se s nevjericom okre¢u prema meni umjesto da s odobravanjem poprate prvu
istinsku primjedbu prvi put izre€enu u Skoli. Sve bih ih spalio osim Silvije. Sanjar
me gleda, ni on nije siguran da je dobro ¢uo.

"Gluposti!" ponavljam, izazivajuci ga.

Da vidimo Sto ¢es sada kad netko ima hrabrosti reéi kako stvari stoje i unisti
tvoj dvorac od knjiskih papira. Minutu 3uti. Cini se da traZi neto $to u sebi ne
moze nadi. Zatim potpuno mirnim glasom upita:

"Tko si ti da sudis o Zivotu ovoga Covjeka?"

Odgovaram spremno, dodao je benzin na moju vatru:

"Sve su to iluzije. Zivot je prazna kutija koju punimo glupostima da ugodimo
samima sebi, a onda je odjedanput sve gotovo, ode, puf! ..." Trenutak tiSine poslije
teatralne geste rukama koje oponasaju mjehur od sapunice kad pukne. "Nades se
bez iCega. Taj je Covjek umislio da je, umirudéi za stvar koju je smatrao pravom, dao
smisao svojemu Zivotu. Blago njemu. No to je samo varka da pilula ne bude tako
gorka. Kutija ostaje prazna."

Sanjar me opet odmjerava pogledom i Suti. Zatim prekine tiSinu i kratko i
mirno odvrati:

"Gluposti!"

Njegove protiv mojih. Kako bilo, uvijek je rije¢ o glupostima. Medu-tim,
zaboljelo me je. Uzimam ruksak i izlazim, ne dajudi priliku Sanjaru da viSe iSta kaze.
Vatra plamti i nastavlja unisStavati. Ne vraéa se da bi objasnila zaSto. Mogu me
izbaciti iz Skole, mogu izgubiti godinu, nista me ne dira. Nitko nema rijeci
opravdanja za ovo Sto se dogada i, ako je tako, zasto bih se ja oko bilo ¢ega trudio?
Sam sam i jak prvi put. Gorim, i spalit ¢u cijeli svijet. Ne zovem Niku, taj nista ne bi
razumio. Ne zovem Silviju, sada je viSe ne trebam.

A slika djevojcice bez kose, blijeda Beatricina sjena nagoni me da poénem
psovati. Psujem dugo, i opet, i nanovo, gréevito. Sada se bolje osjecam. Ocito Bog
postoji, inace ne bih bio bolje. Ako se iskalis na Djedu Mrazu, nece ti biti bolje. Ali
ako se uhvatis ukosStac s Bogom, to je veé druga prica.

*



PoZar se smirio i ja sam potpuno nemocan. Ispraznjen. Oko mene je prah, pepeo,
crnilo. Satima sjedim za internetom, rjeSenjem svih problema. Tu su sastavci,
teme, filmovi, pjesme, kalendari s prezgodnim komadima. U Google ispisujem
dvije rijeci: smrt i Bog. Zajedno. Neodvojivo. One su jedno. PokaZze mi se stranica s
filozofom po imenu Nietzsche, koji je kazao da je Bog mrtav. To smo vec znali: na
krizu. Na drugoj stranici tvrdi suprotno: Bog je uskrsnuo, pobijedio smrt i ljude
oslobodio smrti. Ni ovo mi nije dovoljno, zato Sto je glupo.

Beatrice umire i tu se niSta ne moZe. Ovaj put je internet u svemu
pogrijeSio. Briga me hoce li Beatrice uskrsnuti. Ja je Zelim ovdje i sada, Zelim s
njom Zivjeti sve dane Zivota svoga, milovati joj crvenu kosu i liSce, gledati joj oci i
smijati se s njom, nasmijavati je i razgovarati, govoriti i govoriti, ne redi nista, a reci
sve. Smrt je problem koji se mene vise ne tiCe. Sada se moram brinuti za Zivot,
bududi da je kratak i krhak, moram ga uciniti dugim i jakim, punim i neslomljivim.
Tvrdim poput Zeljeza.

Silvijina poruka: "Hoée$ da zajedno u¢imo?" Ja vise ne u¢im. Cemu. Odgovaram:
"Ne, sorry ..." Silvia pita: "Cega se bojis?" Cega se bojim? Ma kakve veze ima? Sad i
Silvia izvodi. Odjedanput se sjetim. Provjeravam poruku koju sam poslao: "Ne,
strah ..." Uobicajena pogreska T9. Napisao sam "strah" umjesto "sorry", a da to
nisam opazio. Nisam provjeravao, automatski sam poslao poruku. "Ne, strah ...".
Nazalost T9 ima pravo. Iskreno odgovaram na poruku: "Svega".

Muk. Tisina od koje ¢u poludjeti, pokidati odje¢u sa sebe i gol vikati s
balkona da mi je svega dosta. Nisam Zeljezo, nisam plamen, nitko sam i nista.

Silvijina poruka: "Za pola sata se nademo u parku". Zvonjavom potvrdujem.
Ipak nisam otisao, ostavio sam je ondje samu kao Sto sam ja sam. Zao sam i lice mi
je natopljeno najgorcim suzama koje postoje, onakvima u kojima sol samode Cini
devedeset posto, a voda samo deset.

Ova je bol tako gusta da mogu plutati, ne trebam ni plivati.

*



Vecer je.

Izvana crno, iznutra bijelo. Osje¢am krivnju. Sav svoj jad iskalio sam na osobi
koja to najmanje zasluzuje i koja mi jedina ho¢e pomodi. Silvia se ne javlja.
Zamisljam je samu na klupi, napustenu, nebeskoplavog pogleda uprta u zemlju, a
podize ga samo kad tko prode. Sad mi je joS teZe. PiSem joj drugu poruku:
"Oprosti. Sutra se vidimo". Bijela tiSina. Zasto traZim samocu, a kada se utapam u
njezinoj bjelini bez uporista, prestrasim se? Zasto Zelim da mi tko baci pojas za
spasavanje, a onda ne poduzimam nista da se uhvatim za nj? MozZda ¢u razumjeti
svoje sposobnosti i snove, ali nikada neéu znati doista nesto uciniti. Bit ¢u
utopljenik koji ne dopusta da mu pomognu. Odvest ¢u Terminatora da se olaksa.

Danas mi je i on dobar za Sutnju.

*



Cijelu sam no¢ razmisljao Sto redi Silviji da joj se ispricam. Moj se Zeljezni oklop
smeksao, u nekoliko je sati postao mekan kao maslac. Nista ne vrijedim.

Kako bilo, ulazim u Skolu i pogledom traZim Silviju. Na trenutak se njezine
oci nadu s mojima koje pretrazuju po masi ucenika: oci od stakla u kojima vidim
samo sebe, ne nju, ona odvraca pogled na drugu stranu kao da sam bilo tko. Zbog
tog pogleda bacam se medu svjetinu i utapam se u bjelinu mnogih.

PribliZim joj se. Zgrabim je za ruku jace nego $to sam Zelio. Nikada je nisam
tako primio, pa ni u 3ali. Silvia uzmice, lica iskrivijena od razocaranja:

"Umisljala sam da imam prijatelja. Pusti me na miru, samo znas traziti
pomog, a za druge ne maris."

Nisam uspio ni usta otvoriti, a ve¢ se udaljavala kao da ju je povukao vihor.
Slijedim je u Sumi hlaca s niskim strukom, sudaram se s dvojicom--trojicom likova
iz trec¢eg razreda koji mi daju nogom u guzicu.

Govnari.

Ugledam je kako ide prema hodniku gdje su zahodi i nesvjesno udem za
njom u prostor pun djevojaka koje se Sminkaju, puSe i usporeduju marke
traperice. U ¢udu me gledaju, dok se Silvia zatvara u zahod.

"Kojeg vraga ti tu radis?"

Pitanje postavlja jedna crnka s dvije crne crte na mjestu ociju utopljenih u
ljubi¢astu mrlju Sminke.

"Moram razgovarati s djevojkom."

lzustim to kao nesto najnormalnije na svijetu.

"Pric¢ekaj je vani. Zapravo, okani je se, previse je slatka za takvog blesana."

Smiju se. Te me rijeCi izguraju iz Zenskog zahoda, kao da su slina na
iskeSenim zubima bijesnoga psa. Ustuknem, pokusavajudi ih zadrzati i stropoStam
se niz skrivenu strminu. Nema padobrana koji ¢e te spasiti kad pocnes padati u
ponor ostavljenosti.

"Sto ti tu radig?"

Naravno, to je glas ravnatelja koji urla da ga slijedim u zbornicu. Prvo bijeg
od Beatrice, zatim uvreda Silviji i sad ¢u jos ispasti voajer. U vremenu od Cetrdeset
osam sati otkrio sam da postoji nekoliko gradacija crne boje. Upravo sam ih presao
tri u smjeru apsolutnog crnila ... Steta $to ovo nije zavréetak nekog tragi¢nog filma,



nego tek pocetak.

*



Zbog moga skandaloznog ponasanja ravnatelj je pozvao roditelje, koji su pak
uvjereni da ne uspijevam obuzdati mladenacko divljanje hormona i da zato
ulijecem u Zenski zahod. Tata promrmlja:

"Pretvorit ¢u ti kosti u prah i pepeo tvoje sjene."

Jedan dan imam zabranu dolaska u skolu, a iz vladanja mi prijeti nedovoljan,
Sto znadi da bih mogao izgubiti godinu. Da ne spominjem kucne kazne: trenutacno
oduzimanje PlayStationa i uskracivanje mjesec¢nog dzeparca do kraja godine. | sve
to skupa nije nista prema onome Sto me dan nakon suspenzije docekalo u skoli.
Sve mi se eure rugaju i u lice dobacuju:

"Evo svinje!"

"Seronjo!"

| sve je to niSta prema uvredama od decki:

"Gle, Zenskasti, tvoj je zahod onaj gdje crni CovjeCuljak nema sukniju,
moZemo mu mi narisati drzalo da se sjeti$ sto imas medu nogama!"

Moze li mi tko savjetovati kako da sidem s ovog vrtuljka uzasa? Ili, postoji li
bar knjiZzica s uputama kako se postaje nevidljiv?

*



Cijeli dan piljim u ruke gitarista Green Daya s postera Sto visi na vratima sobe.
Pocinjem ga gadati teniskom lopticom sve dok na posteru nisam napravio rupu i
osakatio gitarista.

Ocekujem dvije stvari: da me netko izbavi ili jednostavno da u ovome trenutku
bude kraj svijeta.

Druga je puno lakse ostvariva od prve.
Telefon Niko:
"Porazili smo ih, Gusaru! Iduc¢a je utakmica presudna za finale! ... Vandal se

usrao!"

Prekidam razgovor u nadi da ¢e me krevet progutati, a da me prije ne sazvace.

*



Portafon. Zvoni portafon. Za mene je. Tko bi mogao biti u devet navecer? Silvia je.
Zacijelo je popustila pred 23 poruke koje sam joj danas poslao, svaki put se kajuci
zbog one prethodne.

"Sidi."

Ona je.

"Mama, silazim nacas. Silvia je dosla."

Silazim, ah ne ¢eka me nikakva Silvia. Umislio sam njezin glas, koliko sam bio
uvjeren da je ona. Sanjar je. Sranje. Samo mi je to trebalo. O¢ito mi je i on dosao
reci da sam jadni beski¢menjak.

"Zdravo, profesore, sto sam ucinio?" pitam, gledaju¢i u neodredenu tocku
na njegovu desnom ramenu.

Smijesi se.

"Odlucio sam svratiti u slucaju da Zelis zavrsiti onaj razgovor od neki dan."

Eto, znao sam. Profesori ostaju profesori do smrti, moraju te poducavati i
pred kuénim vratima.

"Pustimo taj razgovor, profesore ..."

Ne znam otkud poceti i Zzelio bih da ovo odmah zavrsi, kao uvijek kad mi
nesto nije po volji. Promijenis program i prekine$ scenu. Nema je vise, nestala je,
zbrisana, zavrsena.

"Hajdemo na sladoled."

SmijesSi mi se. Da, rekao je upravo to: sla-do-led. Profesori jedu sladoled.
Jest, profesori jedu sladoled i uprljaju usta kao sav ostali svijet. Ta dva otkrica ne
smijem zaboraviti, moZda ¢u jednoga dana o njima pisati. Kad smo kod pisanja:

"Blog vam je jako lijep, ponekad previse filozofski, ah ¢itam ga kad god

stignem."
Profesor zahvaljuje, lizu¢i sladoled od pistacije i kave — kakav ¢udan ukus
imaju profesori — i podsje¢a me na Terminatora kad lize moje tenisice.

"Onda, sto ti se ono neki dan dogodilo?"

Znao sam da taj ne pusta. Profesori su poput udava, omotaju se oko tebe u
trenutku nepainje, ¢ekaju da izdahnes$ pa pojacaju stisak i kod svakog izdisaja sve
jace stiS¢u, dok napokon vise uopée ne mozes disati pa umres od obamrlosti.

"Zasto vas to zanima, profesore?"



Netremice me gleda u oci, jedva sam izdrzao pogled.

"Mozda trebas pomo¢, neki savjet ..."

Sutke svojim. Gledam u pod. Kao da mi je svaki centimetar asfalta naglo
postao jako zanimljiv. Netko u meni samo to ceka, netko tko Zeli van, a ondje
skriven Cudi, brani se i boji se pokazati onakav kakav jest jer, da izade, morao bi se
susresti s onim likom razbarusene kose i podsmijesljivim licem na kojem ono malo
vode i soli poprima oblik suze. Tako da i dalje ¢vrsto promatram tlo iz straha da
onaj odjedanput ne nahrupi van poput paste za zube, naglo i vise nego Sto je
potrebno.

Sanjar ¢eka u tiSini. Njemu se ne Zuri kao ni ikomu tko ti izaziva nelagodu.
Vra¢am mu istom mjerom.

"Sto biste ucinili, profesore, da vam umre djevojka?"

Ovaj put ga gledam u oci. Uzvraéa mi pogled i Sutke me promatra. Prestao je
jesti. Mozda na to nikada nije pomislio. MoZda ga je pogodilo. Eto, sad ¢e napokon
razumjeti i prestati sa svojim teorijama. Kaze mi da ne zna i da vjerojatno ne bi
mogao nositi teret takvog uzasa.

Ne zna. Prvi put Sanjar neSto ne zna. Prvi put je nesiguran i ne blista poput
boziénih izloga u centru grada. Ne zna.

"Eto, profesore, meni se upravo to dogada i zato mi je sve ostalo obicna
glupost."

Profesor se zagleda u nebo.

"Beatrice."

| opet muk. Zatim me pita je li to djevojka o kojoj se govori u Skoli, ona
oboljela od leukemije. Poniknem glavom gotovo ranjen rijeCima koje su, nazalost,
istinite: djevojka oboljela od leukemije ... Tisina. Kad odrasli zanijeme, izvojevao si
najveéu pobjedu koja se moZe zamisliti. Sada ja govorim.

"Zapravo mi i nije djevojka, ali kao da jest. Vidite, profesore, kad sam vam
govorio o svome snu, govorio sam o Beatrice. Ma kakav bio moj put, znao sam da
¢e mi na njemu ona uvijek biti pratilja, a ako nje ne bude, ja doista ne znam kamo
da krenem."

Sanjar jos Suti. PoloZi mi ruku na rame i nista ne govori.

"Sada je jako blijeda. Otpala joj je crvena kosa zbog koje sam se u nju
zaljubio. Nisam joj imao hrabrosti iSta reci, pomodi joj, pitati kako je. Ugledao sam
je onakvu i pobjegao. Pobjegao kao kukavica. Bio sam vjerovao da je volim, da bih
s njom iSao nakraj svijeta, za nju sam bio na sve spreman, krv sam joj dao, i onda
se nadem pred njom i pobjegnem. Poput kukavice. Ne volim je. Onaj tko bjezi, ne
voli istinski. Onako malena, bespomocna, blijeda, a ja pobjegnem. Sam sebe
prezirem."



Posljednje rijeci razbijaju armirani betonski zid koji se polako penje od
trbuha prema grlu i izlazi u krhotinama u visinu ociju, preobrazivsi se u suze, bolne
i teSke poput kamena. Gorko placem, isplakat ¢u svu svoju bol, godi mi kao onda
kad sam dao krv. Mogu plakati i tko zna kada ¢éu opet, premda se osje¢am kao
zadnji glupan.

Sanjar Sutke stoji pokraj mene, svojom c¢vrstom rukom obujmivsi mi
ramena. Osje¢am se kao kreten. Ve¢ sam muskarac sa Sesnaest godina, a placem.
Platem pred svojim profesorom povijesti i filozofije, usta joS umrljanih od
sladoleda. Svejedno, Sto je tu je. Brana je popustila i trenutacno se milijuni
kubi¢nih metara boli zbog mene prelijevaju na svijet, no bar vise nisu u meni.

*



Nakon Sto me je bar pola sata pustio da jecam (provala jada sadrzava dvostruku
koli¢inu slane vode ...), Sanjar prekine tiSinu koja slijedi za plaéem kao Sto se
pijesak tiho valja poslije Zestoke oluje.

"Ispricat ¢u ti jednu pricu."

To reCe i pruzi mi papirnati rupcic (s mirisom vanilije ...).

"Jedan se moj prijatelj posvadao s ocem. Jako ga je volio, ali taj put je
izgubio strpljenje i poslao ga je k vragu. Navecer su sjeli za stol i otac mu je
pokusao nesto reci, ali sin ustane i bez rije¢i ode. Nije ga htio ni poslusati. Moj se
prijatelj osje¢ao moc¢nim. Pobijedio je, imao je pravo. Dan poslije, oevo je mjesto
za stolom bilo prazno. Otac je doZivio sréani udar. Tako su se rastali. Bez rijeci.
Kako je on to mogao znati? Otad moj prijatelj nema mira zbog te pogreske, stidi se
kao da je najgori ubojica. Znas koji je bio razlog zbog kojega si moj prijatelj nikada
nece oprostiti Sto je odbio ocu posljednje zbogom?"

Odmahujem glavom dok ispuhujem nos.

"Otac mu je u trenutku srdzbe rekao da je bijednik, da je izabrao posao od
kojega ne moze Zivjeti, dok je on sam imao dobro uhodan posao koji je sin mirne
duse mogao naslijediti. Sada ti meni reci, nije li to nesto ¢ega bi se trebalo stidjeti i
od Cega bi trebalo bjezati?"

Malo sam oklijevao prije nego Sto sam odgovorio na pitanje.

"Kako je vas prijatelj to prebolio, profesore?"

Sanjar bijesno udari nogom odbacenu limenku.

"Suzivio se s time. Svjestan da je to jedini nacin. Sam je sebi obecao da nede
propustiti nijednu priliku da nanovo uspostavi odnos koji se iz vise ili manje vaznog
razloga pogorsao. Uvijek se da nesto napraviti."

Vec sam bolje. Zbog jedne pogreske, Zelio sam da u Zivotu postoji tipka "vrati".
Zivot je, medutim, nema. Unato€ svemu Zivot ide naprijed i svira svoje, htio ti to ili
ne, moze$ samo pojacati iii sniziti ton. | moras plesati. Najbolje Sto znas. Ipak,
nekako se sada manje bojim. U razmisljanju me prekinuo Sanjar.

"Svi se zbog necega stidimo. Svi smo jednom pobjegli, Leo. Po tome smo
ljudi. Tek kad smo na lice urezali nesto zbog Cega se sramimo, nage lice poprima
prirodan izraz ..."



"Placete li kada, profesore?"

Sanjar Suti.

"Svaki put kad rezem luka"

Prasnem u smijeh iako je dosjetka jadna. Uvucem kroz nos i uspijevam
zaustaviti preostale suze Sto su navirale.

"Prirodno je bojati se. Kao Sto je prirodno plakati. Ne znaci to da smo
kukavice. Kukavica si kad se ponasas kao da se nista ne dogada, kad okreces glavu
na drugu stranu. Kad te nije briga. Vjerujem da si pobjegao. Vjerujem da te
raspizdilo" - rekao je raspizdilo! - "i ti sam sebe i svi ostali. | to je normalno. Ali ako
pizdis oko svega" - dva puta -"to nece izlijeciti Beatrice. Moze$ pizditi" - j tri - "do
iznemoglosti. Jednom sam u nekoj knjizi procitao da ljubav ne postoji zato da nas
usreéi, nego da nam pokaze koliko boli moZzemo podnijeti."

Nakratko zavlada muk.

"Ali ja sam pobjegao! Ja koji bih trebao biti spreman umrijeti kako bi ona
ozdravila!"

Sanjar upre pogled u mene.
nego da ponizno za nju Zivis. Usreci je."

| dalje Sutim. Netko iz moje nutrine izlazi na svjetlo dana. Netko tko je ondje
bio skriven, ranjen i vapio za pomoc¢i mozda se napokon odlucio uhvatiti u kostac s
dinosaurima. U ovome casu prelazim iz kamenoga doba u Zeljezno. Korak nije
velik, al' osje¢am da imam oruZje spremno za borbu s nemanima Zivota. Osjecaj je
jaci od Zeljeznog oklopa i vatre u meni za koje sam vjerovao da sam ih stvorio
svojim bijesom. Ovo je drukdija snaga, ovaj novi mi se ¢vrsto pripio uz kozu i €ini je
prozirnom, jakom, elasticCnom.

"Kasno je vec", reCe Sanjar, dok ja prelazim evoluciju od najmanje dvije
tisuce godina.

Opet me pogleda ravno u oci.

"Hvala ti na drustvu, Leo. A osobito ti hvala na ovome Sto si mi veceras
darovao."

Ne razumijem.

"Povjeriti svoju bol drugomu najljepsi je ¢in povjerenje Sto Covjek mozZe
primiti. Hvala ti na danasnjoj poduci, Leo. Danas si ti bio profesor."

Ostavi me tamo poput kakvog otupjelog glupana. Pruzio mi je rame
potpore. Njezna, ¢vrsta ramena. Ocinska. PoZeljeh potrcati za njim da ga pitam tko
mu je taj prijatelj, a onda mi sine kako je bolje da neke stvari ostanu nedorecene

Ociju crvenih od suza, bez snage u tijelu, prazan, najsretniji sam
Sesnaestogodisnjak na Zemlji jer imam nadu. Mogu uciniti Sto god hocu i sve ¢u



dobiti natrag: Beatrice, Silviju, Skolu, prijatelje ... Katkad je dovoljna rije¢ nekoga
tko u tebe vjeruje da te vrati u Zivot. Naglas pjevam, viSe i ne znam sto. Ljudi koje
susreéem pomislit ¢e da sam lud. Boli me briga, pjevam jos jace sve dok ne naide
netko tko ¢e uZivati sa mnom.

Kada udem u kudu pjevajudi, lica izoblicena od pla¢a, mama dobacuje tati
zacuden pogled, a ovaj samo odmahuje glavom i uzdise. Zasto roditelji misle da
smo dobro samo onda kad izgledamo normalno?

*



Prvo: Silvia. Ovaj put idem k njoj, ne saljem glupe poruke, idem osobno, na licu mi
piSe, odnosno tetovirano je: "Bijednik sam, oprosti mi".

Ucinio sam nesto Sto nikad nisam, kupio sam joj cvijeée. Sramim se cijelo
vrijeme dok stojim u kiosku birajuéi ga, u to se nimalo ne razumijem. Napokon se
odlu¢im za ruze. Neparan broj, bar to znam, procitao sam u nekom maminu
Casopisu. Kupujem tri bijele ruZe (jedina iznimka od straha koji u meni izaziva
bijela boja) i krenem prema Silvijinoj kuci. Portafon zvoni. Vrata otvara njezina
mama, vjerojatno neupuéena u dogadaje. Osjecam da ¢e sve dobro ispasti.
Penjem se.

Udem u Silvijinu sobu, ona slusa glazbu sa slusalicama na usima i nije ¢ula
kad sam usSao. Podize pogled i ugleda tri bijela oka Sto traze oprost. Zatecena je.
Mice slusalice i neumoljivo pilji u mene, a onda pomirisSe ruze. Kad ponovno
podigne pogled, njezine se nebeskoplave oci smijese. Zagrlila me i poljubila u
obraz. Ne bilo kakvim poljupcem, nego jednim od onih koji, s usana onoga tko ga
daje, znadi vise od pozdrava. Osjecam tu dodatnu toplinu, priljubila mi se uz obraz.
Shvatio sam po tome kako je trenutak oklijevala prije nego Sto ée odvojiti usne.
Nije izustila ni rije€. Ja kazem: "Sorry". l1zgovorim tu rijec, ne bojeéi se da ¢e je T9
pretvoriti u "strah", iako se ipak malo bojim. No Silvia me voli, i kad te netko voli,
nikada "sorry" ne moze biti "strah".

Sretan sam, tako sretan da mi bijele ruZe izgledaju crvene poput onih u Alici
u zemlji cudesa. "Crveno ¢u ih obojiti, crveno ¢u ih obojiti ..." pjevusim u sebi
poput zadovoljna djeteta koje pliva u bazenu Nutelle.

*



Odavno sam vec skinuo gips s ruke, ali izgleda da mi je mozak ostao zagipsan ... ne
pokrece se. Stoga ucim sa Silvijom. Samo mi ona moZe pomoci da nadoknadim
izgubljen vrijeme, ne bih si popravcima Zelio upropastiti praznike. Sa Silvijom sam
jak. I sretan. Jedino kad mislim na Beatrice, izgubim se. Kad me po ne znam koji
put Silvia privela na Zemlju s jednog od mojih putovanja po Mjesecu, ustala je i
uzela nesto iz biljeznice koju drZi u svojoj sobi, jednom od onih dnevnika u koji
cure zapisuju misli.

U tome su one bolje od nas, bar je Silvia bolja od mene, zato Sto djevojke
bitne stvari zapisuju u dnevnik. Svaki put kad nesto vazno otkriju, zapisu, tako da
to u svakom trenutku mogu nanovo procitati i prisjetiti se.

Ja bih rado upamtio brdo vaznih stvari, samo Sto ih ne zapisujem jer sam
lijen. Dakako da ih sve zaboravim i radim uvijek iste pogreSke samo zato Sto mi se
ne da straznjicu zalijepiti za stolicu. Eto Sto znaci imati sposobnosti, a ne
primijeniti ih. Ako imam straZnjicu i nikada na nju ne sjednem, pitam se koji je
uopcée smisao straznjice. Da sam zapisao sve Sto sam otkrio, StoSta ne bih morao
nanovo uciti. Mislim da bi to ispalo vise od dnevnika, cijeli roman. Vjerujem da bih
volio postati pisac, no ne znam kako se to pocinje i odmah se obeshrabrim, jer kad
god pokusam na to misliti, ne mogu se sjetiti nijednog dramskog zapleta. Kako
bilo, Silvia ima dnevnik kojim se mozes posluZiti kad ti neSto zatreba. Na jednoj
stranici toga dnevnika je list.

"Evo, ovo je skica pisma koje smo pisali Beatrice."

U tome je trenutku moja dusa nanovo ozivjela. Kao nekim ¢udom, ondje su
preda mnom svi dijelovi pisma koje je rijeka progutala s mojim bijesom i
kukavic¢lukom, sastavljeni nekom Silvijinom ¢arolijom koja im je sacuvala rijeci.

"Zasto si a sacuvala?"

Silvia ne odgovara odmah, igra se rubom papira, gotovo ga miluje. A onda,
ne gledaju¢i me, Sapuée kako su joj se te rijeci svidjele i rado ih je opet Citala i
voljela bi da joj jednom njezin decko posveti tako lijepe rijeci. Silvia trazi moj
pogled i prvi put ja nesto trazim u njezinim oc¢ima.

Dva su nacina na koja gledamo lice druge osobe. Jedan je da gledamo oci
kao dio lica. A drugi, gledamo u oci i to je to, kao da su one lice. Takvih se stvari
Covjek jednostavno preplasi. Jer o€i su Zivot u malome. Okolo bijelo poput nistavila



u kojem lebdi Zivot, Sarenica obojena, nepredvidive raznolikost tipi¢na za Zivot,
koja se utapa u crnilu zjenice koja sve guta, slicha mra¢nom bunaru bez boje i dna.
Onamo sam uronio, promatrajudi Silviju na taj nacin, uronio sam u duboki ocean
njezina Zivota i pustio da ona ude u moj. Ali nisam odvratio pogled. Silvia jest.

"Ako Zelis, opet cemo ga napisati pa ¢esS ga moci odnijeti Beatrice. MoZzemo i
zajedno otici."

Uspjela mi je procitati misli.

"Jedino ¢u to tako modi izvesti", odgovaram joj tako Siroka osmijeha da mi
krajevi usana dodiruju oci.

Zatim pocinjemo uciti, a kad Silvia objasni stvari, sve je lakSe: Zivot postaje

*



Sanjar me ispituje. Gradivo sam spremao sa Silvijom. Svi ocekuju dvoboj do
posljednjeg daha poslije prepirke od neki dan, no nitko osim Silvije ne zna da je
izmedu nas sladoled i milijun kubi¢nih metara suza. Sve ¢ée prodi glatko. Sada smo
Sanjar i ja prijatelji. Ali postavlja mi jako teSka pitanja, prostrijelim ga pogledom i
kazem:

"Toga nema u knjizi."

On se ne da smesti. Odgovara:

"Pa sto ako nema?"

| dalje Sutim. On me ozbiljno gleda i primjec¢uje kako je mislio da sam
inteligentniji, da nisam obican ucenik koji ponavlja nauceno iz knjige i izgubi se pri
prvom malo drukcijem pitanju.

"Najvazniji odgovori pisSu u knjizi izmedu redaka, moras ih biti sposoban
procitati!"

Ma tko misli$ da si ti, Sanjaru, da mi unistavas Zivot, misleci da sve znasS i josS
umisljas da mi je stalo do toga kako ti vidis stvari? Samo ih ti tako vidis, samo ti.
Sada me prestani gnjaviti svojim svemirskim bedasto¢ama i ispituj me kao sve
druge. Dode mi da ga posaljem u ono mjesto i vratim se na svoje, kad ¢e on:

"Bjezis?"

Sjetim se Beatrice i bijega iz bolnice. U meni se nesto pokrenulo, iz mene
izletje Covjek u kojega sam evoluirao prije neku vecer. | odgovaram mu. Ne grubim
riecnikom razmazena djeteta. Odgovaram kao muskarac. Dobivam minus pet, prvi
put u Zivotu. Ovo nije ocjena iz povijesti, nego iz moje povijesti, mojega Zivota.

*



Beatrice je dosla kuci. Presadivanje koStane srzi nije uspjelo. Tumor se ne povlaci,
crvena se krv mijenja, u njezinim Zilama postaje bijela. Postoji na svijetu jako
opaka zmija od Cijeg otrova umires u strasnim mukama. Otrov razara tkivo krvnih
Zila. Gubis krv kroz nos i kroz usi, vene se pretvaraju u tekucinu dok potpuno ne
iscijede Zivot iz tebe.

To se upravo dogada s Beatrice. S Beatrice, najdivnijim bi¢éem Sto postoji na
ovoj kugli zemaljskoj. S Beatrice, koja ima samo sedamnaest godina i najljepsu
crvenu kosu u povijesti. Beatrice, dva najljepSa zelena prozorci¢éa u galaktici.
Beatrice postoji zbog svoje ljepote, kako bi je pronosila svijetom i ucinila ga boljim
samom svojom prisutnoscu.

Beatrice je otrovala ukleta bijela zmija $to je Zeli odnijeti sa sobom. Cemu
onda sva ta iznimna ljepota? Da joS viSe trpimo. Beatrice, molim te, ostani. Boze,
molim Te, ostavi mi Beatrice. Da svijet ne bi pobijelio.

A ja ostao bez snova.

*



Danas se vidim s Nikom. Sjetio sam se vaSeg natjecanja u tamanjenju hamburgera.
Tko joS jede hamburgere u McDonald'su. ZavrSilo je s 13:12 za Niku. Poslije smo
obojica bljuvali viSe od tri sata. U Zivotu se nisam tako grozno osjecao. Svaki put
kad se toga sjetimo pucamo od smijeha. Odonda u McDonald'su jedemo samo
komadice piletine.

Niko.

Iznenada se sjetim kako mi je Niko postavio izazov s golovima: pobjeduje
onaj tko zabije viSe golova na danasnjoj utakmici protiv onih iz 2.c. Momc¢ad im se
zove Vitamin C, i doista bi im trebao ... Bilo bi dovoljno dobiti ovu utakmicu da se
vratimo na prvo mjesto i lagano jedrimo prema finalu natjecanja. Postoji samo
malen, nevazan problem: ja jos ne bih smio igrati nogomet ...

U takvim slucajevima postoji samo jedna mogucénost. Postati nevidljiv.
Upaljen radio, zatvorena vrata, prigusen korak i bijeg prema igralistu. Uhvate li me
moji, gotov sam. Ovaj put ¢e mi oni slomiti ruku, moZzda ¢ak i nogu ... Ma bar ¢éu
odigrati utakmicu, i zabijem li koji gol, vratit ¢u se u utrku za najboljeg strijelca.
Moram samo biti bolji od Vandala.

| evo me ovdje s blistavim kopackama Sto miluju travu trece generacije kao
da je Zenski obraz. Opet sam s Nikom na terenu. On niSta ne zna o onome $to mi
se proslih tjedana dogadalo, njemu ne govorim sve kao Silviji. Nema potrebe. A
moZzda se i sramim. Medutim, na terenu smo jo$ najbolji. Kao maleni, Zeljeli smo
biti poput blizanaca Derrick, onih Sto izvode pakleni pogodak u crticu Holly i Beniji,
ali nijedan od dvojice nema blizanca. Stoga, kada smo se u gimnaziji upoznali,
shvatili smo da smo jedan drugomu dugoocekivani brat blizanac. Nikada nismo
naucili izvesti pakleni pogodak iako smo jednom pokusali: ja sam zaradio
apokalipti¢cnu masnicu, a Niko se licem zabio u stativu ...

Na malom prostoru, mozemo driblati lijevo-desno kako ni Pitagora svojim
teoremom nije mogao zamisliti. Potpuna pobjeda. Zabio sam pet golova. Imamo
jednak broj bodova kao Vandalova ekipa, a na listi najboljih strijelaca, ja za njim
zaostajem jedan gol. Bolje nije moglo ispasti. Na brzinu se odijevam kako bih se
neopazice usuljao u kucu. Niko me zaustavlja.

"Imam curu."

KaZe mi to iz neba pa u rebra, skidajuéi gusarsku majicu i vijest se pomijesala



sa smradom njegova znoja.

Zove se Alice, Cetvrti gimnazije, h razred.

Naprezem se da si predoc¢im djevojke iz ¢etvrtog razreda, ne mogu se sjetiti
nijedne Alice.

"Ne poznajes je. Njezini su cak prijatelji s mojim roditeljima, to nisam ni
znao. Samo je jedne veceri dosla k nama na veceru."

Znatizeljan sam kakva je.

"Komad. Visoka, duga crna kosa, crne oci. Bavi se atletikom, natjecanje u
tréanju. Trebao bi je vidjeti. Kad sam s njom, svi se okrecu da je vide."

Zanijemio sam. Ne uspijevam se radovati toj vijesti. Niko je odveé
usredotocCen na sliku kako ide ulicom s tom bombom uza se i preve¢ zanesen
pobjedom da bi primijetio kako hinim da me zanima i da sam sretan. Strelovitom
se brzinom prebacujem u bolni¢cku sobu gdje najljepsa djevojka na svijetu lezZi
sklup¢ana poput ranjene djevoijcice, a svu je njezinu ljepotu usisao zmijski otrov i
ta ljepota ne samo da nece biti moja nego je uopce nece biti.

"Sretan sam zbog tebe."

Niko nas Zeli Sto prije upoznati. Automatski mu odgovaram da se slazem,
zapravo se nadam da tu Alice nikada nedu vidjeti.

"Jesi vidio novu Fifu? Svakako je moramo nabaviti."

Usiljenim smijeSkom potvrdujem dok gledam Niku kako iz kamenog doba
ulazi u Cudesnu Alicinu zemlju.

"Da, moramo, svakako ..."

Samo to uspijevam izustiti. Jedino Sto me zaokuplja jest strah da ne izgubim
Beatrice. Nikada nisam bio tako osamljen sa svojom ekipom Gusara nakon
pobjede.

" ... pitanje je to Zivota ili smrti ..."

"Daj, Leo, ne pretjeruj, to je ipak samo videoigra! Bjezim ja, Alice me ¢eka.
Do sutra."

"Do sutra."

Uvlacim kljuc u klju€anicu poput lopova.

Vrata se polako otvaraju. Nikoga na vidiku. Cujem glazbu s radija,
bezizrazajna kulisa. Prepoznajem Vascov glas koji ponavlja: "Zelim Zivot pun
opasnih izazova poput onih na filmu." Zvuci kao neumjesna $ala. Zatvaram vrata.
Mama me nije Cula, ali u tome ¢asu Terminator pocinje bezumno lajati potaknut
pritiskom u mjehuru koji se pojaca kad god me vidi da otvaram ili zatvaram vrata.
Galama je dozvala mamu i ja stojim pred njom s dresom i ruksakom. Terminator
oblije¢e oko mene, poskakujuéi uz lavez.



"Sto radi$ tu? Zar nisi u sobi u¢io?"

Leo, duboko udahni, sve ti je na kocki.

"Jesam, samo sam napravio stanku i odveo Terminatora da se olaksa."

Samo me taj izgovor moze spasiti.

Mama me sumnjicavo gleda kao da je policajac na ispitivanju u nekom
americkom filmu.

"Kako to da tako smrdis?"

"Iskoristio sam izlazak da malo protréim. Nisam viSe mogao uciti ... Oprosti,
trebao sam ti se javiti, ali Terminatoru se Zurilo ... Zna$ kakav je!"

Mamino se lice opusta. Ja jurim prema sobi, gdje Vasco urla: "Boli me briga
za sve", prije nego Sto mi lice oda laz i Terminator se uzvrpolji jer ga nitko nije
odveo u Setnju da isprazni prepun mjehur ...

*



Ponedjeljak je. Pet do osam. Ceka me dan dug pet sati sa $kolskom zada¢om iz
engleskog negdje usred svega. Neka vrsta golemog cheeseburgera s kriSkom
mramora u sredini. Izdaleka vidim Niku s Alice i, doista, ne prolazi neprimijec¢ena.
Oni mene nisu vidjeli. Nemam snage da se sretnem s njima, previse su sretni.

Smugnem i sklonim se iza grupe drugog razreda koja s novinama u rukama
kontrolira ocjene igraca kako bi izra¢unala rezultate Fantacalcia. U posljednje
vrijeme malo manje pratim nogomet. Zaokupljen sam svim tim dogadajima koji
me salijecu, nemam vremena za gledanje svakog mogucéeg prijenosa i svih
utakmica svakog natjecanja ikad izmisljenog na travnjaku nogometnog igralista.

Kako bilo, dojam sretnoga para koji pruzaju Niko i Alice za mene je jutros
nesto Sto ne bih podnio uz pet sati mucenja Sto su preda mnom. Vradam se malo
unatrag i udem u pustu poprecnu ulicu, manja je moguc¢nost da ¢u tamo sresti
nekoga iz bilo kojega razreda. Tko zna zasto, bas kad odlucis ne podéi u Skolu
neizbjezno sretne$ osobe koje odavno nisi vidio, napose mamine prijateljice s
kojima ce, gle slu¢aja, mama poslijepodne piti ¢aj.

Kako ti je sin narastao, postao je jako lijep decko ... Danas sam ga oko podne
srela u parku ...

Osim Sto za mamine prijateljice svi postaju lijepi decki, mama prihvaca igru,
umanjuje pohvalu, hini da se ponosi tim magarcem koji bi u podne trebao biti u
Skoli sa straznjicom zalijepljenom za zeleni stolac, a nikako krasti Bogu dane na
crvenoj klupi u nekom parku ...

Dosta je duSevnih mucenja: kocka je bacena, dajte caru carevo, kao Sto rece
Cezar, bar mislim da je on to rekao. U daljini ¢ujem zvonjavu kao kad se zvono
oglasava za pogreb. Ne Zelim umrijeti. Svaki korak Sto me udaljava od Skole otvara
bezdan straha i prijestupa koji tjera asfalt da me proguta. Zasto je tako tesko ici u
Skolu? Zasto moramo raditi neSto nevazno dok smo zauzeti rjeSavanjem Zivotnih
pitanja? | zasto mi bas profesorica engleskog ide ususret u toj pustoj ulicici,
najpustijoj u Skolskoj okolici?

Na vrijeme sam se bacio iza jednog terenca, pretvarajuéi se da veiem
tenisice. Zaklon je dovoljan. Krajickom oka gledam profesoricu kako se Zuri jer i
ona kasni i toliko je zaokupljena trazenjem necega u torbici da nije ni primijetila
kad je prosla pokraj mene. OtiSla je! Uzdah olakSanja i trenutak poslije



primjec¢ujem da sam zavrSio s laznim vezanjem tenisice usred toploga jutarnjeg
sranja nekog, bilo kojeg, Terminatora ...
Ocekuje me sretan dan!

*



Kad markiras iz Skole osjec¢as se kao lopov. Kamo lopovi odu nakon Sto su izveli
akciju? U svoje skroviste. Moje je skroviste crvena zabacena klupa u parku u blizini
rijeke — ona od moje prve noéi provedene izvan kuée — ispod Sirokog stabla s
niskim, kvrgavim granama koje izgleda poput kiSobrana s milijunima Sipki.

Na onoj klupi, zasticen kiSobranom, osvojio sam milijune prekrasnih
djevojaka, rijeSio neke nerjesSive probleme Covjefanstva, postao sam mas-kirani
superjunak i prejeo se velikih pakiranja ¢ipsa s okusom rostilja, svojih najdrazih.
Ovdje dolje vrijeme jako brzo protjece, prelazedi tihu vodu rijeke. U ovoj je klupi
skrivena sva tajna vremena i svi snovi mogu postati stvarnost.

Danas je upravo dan da to ucinim (tu i tamo se tako zabavim, kako ja to
obi¢avam redéi ...), ispruZit ¢u se na svojoj drvenoj klupi, zasticen stablom
kiSobranom. Odlazem ruksak u kut i legnem, nogu svinutih u koljenima. Nebo je
samo mjestimice modro, prekrivaju ga snjeznobijeli oblaci. Nisu to oblaci Sto
navjescuju kiSu, nego svjezi morski oblaci. Zbog toga modrina postaje jo$
intenzivnija. Pogledom se probijam izmedu Ziva kiSobrana te izmedu ovalnog lis¢a
dopirem do neba na kojem se odraZava slika sve moje sreée: Beatrice. Nitko ne
obraéa pozornost na nebo dok se ne zaljubi. Oblaci postaju crveni, a njezina kosa
blista tisu¢ama kilometara daleko, pokrivajudi svijet slatkim prekrivacem, mekim i
svjezim.

Moram spasiti Beatrice pa bilo to zadnje Sto ¢u uciniti i na pravome sam
mjestu za to. Samo se na ovoj klupi snovi ostvaruju i s tom mislju zaspim u tiSini
parka poput zadnje skitnice, sretan, poslije previse crnoga vina. Kad bismo imali
vremena i pravu klupu, sreca bi bila zajamcéena. NaZalost, netko je izmislio
obavezno Skolovanje.

*



Nesto me blago dodirne po nozi i probudi iz otupjelosti, posko¢im, misleé¢i da mi je
opet neki ljigavi skakavac pao s neke grane. Ali to je samo mobitel. Poruka: "Profa
iz engleskog je rekla da te jutros vidjela, a nisi u razredu. Mislim da si u govnima.
Kreda." Glupan jo$ uZiva u tome. Zbilja sam u govnima! Je li moguée da je tako
tesko biti sretan? | kad nastojis rijeSiti problem, netko te mora sprijeciti. Zasto mi
Silvia nije poslala poruku? Sad je ionako svejedno.

PiSem SMS u prazno, tek toliko da razbistrim misli. Ispisujem nebrojeno
mnogo SMS-ova koje ne Saljem, pomazu mi u razmisljanju. "U svojem sam snu."
Opet me T9 iznenaduje. Rijec¢ koja se pojavljuje nije "san", nego "lomaca". Dakle,
na lomaci sam.

Moja bi se klupa u trenutku mogla preobraziti u lomacu koju potpiruju ljudi
nezadovoljni zbog mojega neznabostva, kako je to bilo u srednjem vijeku. Zavezali
bi me za klupu i potpaliti je pod ovim divnim nebom, optuzujuéi me da sam nitkov,
kukavica, bjegunac, niskoristi, nepostojan. Moj bi se san pretvorio u dim. Upravo
ga zato moram Stititi. Moram ga Stititi od lomace svojih roditelja i profesora,
zavidnika, neprijatelja. Drvo ove klupe danas vrijedi puno vise od drva moje
iSarane Skolske klupe.

Nisam iz Skole markirao zato Sto sam nemaran, nego zato Sto moram rijesiti
mnogo vazniji problem kao Sto je sreca. | sam je Sanjar rekao da ljubav nije tu zato
da nas usreci, nego da nam pokaze koliko je velika nasa sposobnost da podnosimo
bol.

Upravo ¢u tako kazati mami i tati kad me stave na lomacu zasluzene kazne.
Samo sam Zelio voljeti. Samo to. | hocu se rijesiti svih opijata: lijenosti,
PlayStationa, YouTubea, Simpsona ... Razumijete |i?

Izvadio sam noZi¢ i poCeo nesto urezivati u koru stabla u blizini.

Dok to radim, mehanic¢ki mislim na sljedeci potez, taj da sudbini dam
Sah-mat, da postanem sretan. Tu i tamo pogledam u nebo, a prsti mi se zaustave
na stoljetnim borama ovoga snaznog, ¢vrstog stabla nasred parka koje je itekako
sretno. Ovo je stablo i ponasa se kao stablo. Korijenje je uronilo u vodu obliznje
rijeke i raste. Slijedi svoju prirodu. To je tajna sreée: dovoljno je biti svoj. Ciniti ono
Sto nam je sudbina odredila. Volio bih da imam snagu ovoga stabla, oporog i
tvrdog izvana, Zivoga i njeZinog unutra gdje teCe limfa. Nemam snage oti¢i do



Beatrice. Bojim se. Sramim se. Imam samo sebe i to nije dovoljno, nikada nije
dovoljno. | dalje zarezujem povrsinu, ni na $to ne mislim ...

"Sto to radi3?"

Ne gledajudéi u Cuvarevo lice, odgovaram:

"Provodim znanstveno istrazivanje ..."

"Pa sto ti o tome znas?"

Glas nije Cuvarev, nego Silvijin. Okrenuh se:

"Silvia?"

Promatra me meni nepoznatim oc¢ima. Silvia je jako dobra u skoli, uvijek zna
sve gradivo, nikad ne bi izostala, osim u slucaju teske bolesti kao Sto su skorbut ili
kuga, a nikako zbog ¢udnog skakanja Zive u termometru zagrijanom na Zarulji kao
$to ja ¢inim. Silvia je tu preda mnom. Silvia izostaje iz Skole sa mnom zbog mene.
Silvia bi po mene dosla u pakao, samo da ja budem sretan. Silvia je plavi andeo.
Znao sam to. lli je mozda andeo samo nalik na Silviju pa ¢e me kazniti vatrenim
macem zato sto sam markirao.

"Onda? Nas smo dvoje imali dogovor. Zajedno smo trebali i¢i k Beatrice.
Kada sam te jutros vidjela kako bjezis, bilo mi je jasno da ides ovamo."

Napravim joj mjesta na klupi na kojoj se snovi ostvaruju.

"I ti? Danas su me svi vidjeli, mozda su me i snimili za Big Brother, tko zna?"

Silvia se smjeska. Zatim upre pogled na koru stabla: moj je noZz osakatio
deblo urezavsi matematicku formulu: S=B+L. Ostaje ozbiljna, lice joj se nacas
zgrcilo kao da je njime presla sjena boli. Medutim, brzo se pribere i kaze:

"Hajdemo rijesiti jednadzbu srece."

Silvia je limfa moje hrabrosti, skrivena, ali Ziva, daje mi snage da nadidem
svoje granice. Primim je za ruku.

"Podimo. Danas nece biti lomace. Samo snovi."

Silvia me pogleda, namjestivsi lice u znak upitnika.

"Ma nista. Cuda T9 ..."

*



Ispred Beatricine kuce uhvatio me sindrom bjezanja: kao u filmu Blues Brothers,
svaki je izgovor dobar za bijeg. No Silvia je neumoljiva. Cvrsto me uhvatila za ruku,
penjemo se stubama. Pustili su nas unutra i sada u boravku sjedimo nasuprot
gospodi s crvenom kosom koju sam prvi put vidio u bolnici a onda na slici. To je
Beatricina mama. Silviju poznaje, mene ne. Sva sre¢a. Kaze da Beatrice spava. Jako
je umorna. U posljednje je vrijeme prilicno oslabjela.

Pripovijedam joj o davanju krvi, o nezgodi i svemu ostalome. Gospoda ima
smiren glas, lice joj je umorno i ostarjelo od prosli put i ¢ini se da ¢e mladost s
fotografije zauvijek ostati na fotografiji. Nudi nas piéem. Kao uvijek u takvim
prilikama, ne znam $to bih i prihvacam. Dok razgovaram s njom, kao da gledam
Beatrice kad bude zasla u njezine godine. Bit ¢e joS ljepSa od mame, koja je
prekrasna Zena.

Dok ona odlazi po pice, pokusavam upamtiti sve predmete u kuci. Sve ono
Sto Beatrice svaki dan vidi i dodiruje. Vaza u obliku ¢ase, niz sloni¢a od kamena,
slika Zivahne marine, stakleni stoli¢ na kojem je boca ispunjena ovalnim obojenim
kamenjem Sto se prelijeva. Uzmem jedan: odraZzava sve boje modrog, od zore do
mrkle nodi. Tutnem ga u dZep, posve siguran da ga je ona imala u ruci. Silvia me
prostrijeli plavim pogledom svojih ociju. Vraéa se Beatricina mama.

"Kako to da danas niste u skoli?"

Silvia Suti. Na meni je da odgovorim.

"Zelimo doZivjeti sreéu."

Gospoda me u ¢udu gleda.

"Beatrice je za Dantea raj. Zbog toga smo svratili da je vidimo."

Silvia prasne u smijeh. Ja ostajem ozbiljan, samo sam pocrvenio, gotovo sam
ljubic¢ast. Medutim, kad sam vidio da se i Beatricina mama smije, nasmijao sam se i
ja. Nikada se nisam osjec¢ao tako smijesnim i istodobno zadovoljnim kao u tome
trenutku. Gospoda se smijesi blagos¢u koja se rijetko vidi na odraslome licu: samo
se majka tako smije. Smijesi se i njezina bakrena kosa, na tren sjajna, a na tren
ugasla. Ustaje.

"Pogledat ¢u ima li Beatrice snage da dodete k njoj."

Ukocio sam se, skamenjen od uzasa. Tek sad mi je doslo do glave gdje smo
to doista. U Beatricinoj sam kudi i prvi put ¢u s njom razgovarati oci u oci. Noge mi



ne klecaju, njima netko vitla kao zastavom, slina mi se nekamo povukla i u ustima
ostavila Saharu u malome. Otpijem gutljaj Cole, ali jezik ostaje suh kao drvo u
kaminu.

"Dodite."

Za ovo uopce nisam spreman. Odjenuo sam se zbrda zdola. Imam samo
sebe, a ne vjerujem da je to dovoljno. To nikada nije dovoljno. No Silvia je tu.

*



Nalazim se licem u lice s Beatricinim osmijehom. Osmijeh je iznemogao, ali je
pravi. Mama je izasla i zatvorila za sobom vrata. Sjednem nasuprot krevetu, Silvia
na rub kreveta. Beatrice ima tanak sloj crvene kose, nalik je na nekoga vojnika, ali
ostaje savrSena mjesavina Nicole Kidman i Liv Tyler. Njezine su zelene o¢i jo$
zelene. LiSce je maleno, ali je njezno i smireno s drazesnim jagodicama i krupnim
oc¢ima. Sav je njezin lik obeéanje srece.

"Ciao, Silvia, ciao, Leo."

Ime mi zna! Zacijelo joj je rekla mama ili je mozda u meni prepoznala pisca
poruka na mobitelu. Sada ée misliti da je progonim, da sam onaj nesretnik koji joj
je dosadivao SMS-ovima. Kako bilo, izgovorila je moje ime i taj Leo, iziSao iz
Beatricinih usta, odjedanput je postao stvaran. Silvia je uzme za ruku i nista ne
govori. Zatim rekne:

"Ovo je moj prijatelj, Zelio te upoznati."

Samo $to nisam zaplakao od srece. Usnice se same pomicu iako ne znaju Sto
bi kazale:

"Ciao, Beatrice, kako si?"

Kakvo glupo pitanje! A kako bi bila, slaboumnice?!

"Dobro sam. Samo sam malo umorna. LijeCenje je jako zamorno, iscrpljuje
me, ali ja sam dobro. Zeljela bih ti zahvaliti $to si mi dao krv. Mama mi je sve
ispricala."

Dakle istina je da moja krv hrani Beatricinu crvenu kosu. Sretan sam.
Presretan. Za rijetku crvenu kosu Sto joj nanovo raste zasluzna je moja krv. Moja
ljubav krvavocrvena. Ta me misao toliko obuzela da mi je iz usta izletjela
nevjerojatna glupost:

"Sretan sam Sto moja krv tece tvojim Zilama."

Beatricinim licem preleti smijesak koji bi u trenu otopio milijun zamrznutih
ribljih Stapica, a moje srce udvostrucCuje broj udaraca koji su mi zagrijali usi, a
mislim da su ih ¢ak i zacrvenili. Smjesta sam se ispricao. Rekao sam nesto
neprimjereno i netakti¢no. Koji glupan! Zelim nestati u mraku ove sobe u kojoj jo$
nisam nista spalio, toliko sam usredotocen na Beatricino lice, srediSte mojega
Zivota.

"Ne moras se brinuti. | ja sam sretna Sto imam tvoju krv u svome srcu.



Danas, znaci, niste iSli u Skolu kako biste mene posjetili ... Hvala vam. Ve¢ tako
dugo ne dolazim u skolu pa mi se sve Cini jako daleko ..."

Ima pravo. S obzirom na ovo $to ona prolazi, za nju je Skola macji kasalj. Je li
mogucée da sa Sesnaest godina vjerujemo da je Zivot Skola, a Skola Zivot? Da su
profesori pakao, a neradni dani raj? Da su ocjene univerzalni sud? Je |li moguce da
se sa Sesnaest godina svijet mjeri diametrom Skolskoga dvorista?

Zelene odi svjetlucaju na licu biserne boje poput plamicka u nodéi, odavajuci
da u njoj joS ima Zivota, kao kad naide$S na izvor u planini, skriven i tih, a tako
smiren.

"Toliko bih toga Zeljela napraviti, a ne mogu. Preslaba sam, odmah se
umorim. Mastala sam da ¢u uciti jezike, putovati, svirati neki instrument ... | nista
od toga. Sve se srusilo. A tek moja kosa ... Sramim se pokazati ovakva. Mama me
je morala nagovarati da vas pustim da udete. Izgubila sam svu kosu, ono najljepse
Sto sam imala. Kao i kosu, i sve sam snove izgubila."

Gledam je i ne znam Sto da kazem, pred njom ja sam samo kap vode Sto se
isparava na ljetnome suncu, a moje su uzaludne rijeci izdisaj Sto se gubi u zraku.
Stoga, tocan i neumjestan poput skolskoga zvona, kazem:

"Vratit ¢e se ona, kao i svi tvoji snovi. Malo-pomalo."

Umorno se osmjehne, usnice joj drhte.

"Nadam se, svim srcem se nadam, no cini se da moja krv nema namjeru
ozdraviti. | dalje propada.”

Perla u obliku suze izade iz lijevog Beatricina oka. Tada je Silvia pogladi po
licu i obriSe suzu, kako bi ucinila sestra. Malo poslije i ona izade iz sobe. Ostajem
sam s Beatrice koja sklapa oci, umorna i uznemirena zbog Silvijina postupka.

"Zao mi je. Katkad izgovorim pretegke rije¢i."

Beatrice se brine zbog nas, a trebalo bi biti obratno. Sam sam s njom i sada
bih joj trebao povjeriti tajnu njezina izlje€enja. Ja sam tvoje zdravlje, Beatrice, a ti
si moje. Kada to oboje budemo znali i kada to prihvatimo, sve ¢e zauvijek biti
moguce. Usredotocio sam se na to da joj kazem kako je volim, iznutra uzimam
zalet kao da je moje tijelo atletska staza, ali se osjecam kao za zid prikovan. Volim
te, volim te, volim te. To su samo dvije rijeCi dva puta, to mogu izgovoriti. Beatrice
vidi da se borim.

"Ne treba se bojati rijeCi. To sam naucila u bolesti. Stvari treba bez straha
nazivati njihovim imenom."

Stoga ti Zelim reci, upravo sam ti htio reci ... zapravo, samo Sto ne vicem da
te volim.

"Pa makar ta rijec bila smrt. Vise se ne bojim rijeci jer sam se prestala bojati
istine. Kad ti je Zivot na kusniji, igre rijeci nisu bitne."



| zato joj odmah sada moram redi cijelu istinu. Istinu koja ¢e joj dati snage da
ozdravi.

"Nesto bih ti Zelio re¢i."

Osjetio sam kako mi rijeci naviru na usta, a ne znam otkud sam izvukao tu
reCenicu i tko ju je imao hrabrosti izgovoriti. Ne znam koliko Lea imam unutar
sebe, kad-tad ¢u morati jednoga izabrati. lli ¢u ponuditi Beatrice da izabere onoga
koji joj se najvise svida.

"Kazi."

Minutu ostajem Suteci. Leo koji je smogao hrabrost da izusti ovu recenicu,
odmah se povukao. Sada bi trebao reci volim te. Nalazim ga gdje ¢uci u mracnome
kutku, rukama je zaklonio lice kao da ée ga nesSto ¢udoviSno napasti i natjerati da
govori. Daj, Leo, izadi odande, poput lava Sto izlazi iz Sume. Rikni, momce!

Muk.

Beatrice ¢eka. SmjeSka mi se da me ohrabri te poloZi ruku na moju:

"Reci, Sto te muci?"

Njezin se dodir pretvara u navalu krvi i rijeci:

"Beatrice ... ja ... ja te volim."

Na licu mi se ocrtava tipi¢an izraz kao kad odgovaram matematiku. Napredujem,
tapkajuci, i o¢ekujem da ée profesor nekim migom dati do znanja grijeSim li ili ne
kako bih se mogao vratiti kao da niSta nisam rekao. Beatricina ruka, krhka i bijela
poput snijega, pociva na mojoj poput leptira. Na trenutak je zatvorila odi, zatim je
duboko udahnula i, otvorivsi oc€i, rekla:

"Lijepo je to Sto si rekao, Leo, ali ne znam jesi ii shvatio: ja umirem."

Ovaj nalet ostrih slogova jednak udarcima maceva ostavlja me pred Beatrice
golog, ranjenog i bez obrane.

"Nije pravedno."

KaZzem to kao netko tko se probudio iz dugoga sna kada joS nije sposoban
razlikovati javu od sna. Ovo sam prosaptao, ali je ona Cula.

"Nije to pitanje pravde ili nepravde, Leo. NaZalost, to je Cinjenica i ta je
¢injenica snasla mene. Stvar je u tome koliko sam ja za to spremna. Prije nisam
bila. Sada mozda jesam."

Vise je ne ¢ujem, ne razumijem Sto govori, neSto se u meni buni i ne Zelim
slusati. Vraéa li me to moj san u stvarnost? Posve je sigurno da se svijet okrenuo
naopacke. Otkad ti to odavde snovi prikazuju stvarnost? Nesto me nevidljivo
udara, a ja sam bez obrane.

"Sva ljubav koju sam oko sebe osjetila ovih mjeseci promijenila me,
dopustila mi je da se priblizZim Bogu. Malo-pomalo prestajem se bojati, plakati, jer



mislim da ¢u sklopiti o€i i naci ¢u se pokraj Njega. | vise necu trpjeti."

Ne razumijem je. Dapace, ljuti me. Ja se penjem preko planina, prelazim
mora, do grla uranjam u bijelo, a ona me ovako odbija. Sve sam ucinio da je
dobijem i kad je imam nadohvat ruci, otkrijem da je kao nikada daleko. Prsti mi se
stezu u Saku, glasnice se napinju, zavikat Cu.

Beatrice mi se priblizi i uzme mi zgréene ruke koje se tope, dok mi se
glasnice opustaju. Ruke su joj tople, osje¢am kako mi Zivot izlazi kroz prste kad
miluju njezine, kao da preko ruku mozemo izmijeniti duse, a nage dusSe viSe
nemaju meda unutar kojih se drZe. Potom mi ona njezno pusta ruke, dajudi
vremena dusi da se vrati onamo gdje joj je mjesto, i osjecam kako se udaljava od
mene, ide prema utocistu koje ja ne poznajem.

"Hvala ti na posjetu, Leo, sada mora$ otié¢i. Zao mi je, jako sam umorna.
Voljela bih da mi opet dodes. Dat ¢u ti broj svog mobitela da mi javis kada dolazis.
Hvala."

Tako sam zbunjen i sieden da postupam bez razmisljanja. Pretvaram se da
¢u zapisati njezin broj iako ga veé¢ imam. No kad mi ga ona diktira, vidim da je
drukdiji od onoga koji mi je dala Silvia prije nekog vremena. Ne smijem nista pitati,
ali ocito je ovo objasnjenje za poruke bez odgovora. Dakle Beatrice ne misli da sam
neki nametljivac i to Sto nije odgovarala nije bilo namjerno! Imam jo$ nade. MoZda
se Silvia zabunila, moZda je i ona imala pogresan broj ili sam ga ja krivo zapisao.
Pamtim brojeve gore nego moja baka s devedeset. Sagnem se i poljubim je u Celo.
Tanka koZa miriSe po obicnome sapunu, nije neki dolcegabbana ni calvinklein.
Samo njezin miris. Samo Beatrice. Bez dodataka.

"Hvala tebi."

Odmaknula se od mene s osmijehom. Kad sam se okrenuo prema vratima,
na ramenima sam osjetio bijelu vrtoglavicu koja me hoce sazvakati i progutati.

*



Beatricina mi mama zahvaljuje i kaze da me Silvia ¢eka dolje. Upinjem se da
budem smiren.

"Hvala, gospodo. S vasim dopustenjem, volio bih opet posjetiti Beatrice.
Trebate li bilo $to, slobodno me nazovite ... makar i ujutro."

Ona se otvoreno nasmije.

"Pravi si momak, Leo. Nazvat ¢u te."

Kad zatvorim za sobom vrata zgrade, ispred me ceka Silvia, naslonjena na
kandelabar kao da se Zeli stopiti s njime. Trazi moje oci koje je jedva vide jer plove
morem suza. Uhvati me za ruku i, lomljivi poput lis¢a, u tiSini Seéemo sve sate koji
preostaju u ovome danu, s rukom u ruci, svatko za sebe jak, ne od vlastite snage,
nego od snage onoga drugoga.

*



Vracam se kudi, mama sjedi u dnevnoj sobi. Tata njoj nasuprot. Doimaju se kao
dva kipa.

"Sjedni."

Ruksak stavljam izmedu nogu da se obranim od bijesa koji ¢e se svaki ¢as
sruciti na mene. Mama uzima rijec.

"Zvali su iz Skole. Mogao bi izgubiti godinu. Od danas do kraja Skolske
godine vise ne izlazis iz kuée."

Gledam tatu da provjerim je li ovo mamin uobicajeni ishitreni izljev ljutnje
za kojim slijedi serija pregovora koja na kraju rezultira uskraéivanjem dzeparca ili
zabranom izlaska subotom. Medutim, tata je smrtno ozbiljan. Kraj razgovora. Ne
proturjec¢im. Uzimam ruksak i penjem se u svoju sobu. Zasto misle da ta kazna
meni iSta znaci? Bude li trebalo, mozes misliti kako ¢e me zadrzati u kudi! | Sto ée
uciniti ako pobjegnem. Kaznu ée produZiti na godinu? Opet ¢u bjezati dok me ne
zatvore na cijeli Zivot, sto nema smisla jer je Zivot ionako ve¢ kazna, ¢emu onda
nametnuti josS jednu? Ispruzim se na krevet. OCi sam upro u strop na kojem se
poput freske pojavi Beatricino lice.

"Ne znam jesi ii razumio, ja umirem."

Njezine rijeCi poput tisucu igala probadaju mi vene. NiSta nisam shvatio o
Zivotu, boli, ljubavi i smrti. Vjerovao sam da ljubav sve pobjeduje. Tlapnja. Svi se
drzimo istog predloska u toj komediji a onda zavrSimo porazeni. Nije to komedija,
to je film strave i uzasa. Lezim skamenjen na krevetu kad primijetim da je tata
uSao u sobu. Gleda kroz prozor.

"Slusaj me, Leo, i ja sam jednom markirao. Brat moga prijatelja iz razreda
bio je dobio Spider kabriolet i toga smo jutra otisli na more. Jo$ osjeam zvuk
vjetra Sto se mijeSao s naSom vikom i jeke motora koji je rezao zrak poput rakete.
A zatim more. Osjecaj neograni¢ene slobode. Oni ostali zatvoreni unutar cetiri
Skolska zida, a mi ovdje, brzi i slobodni. Pamtim prostrani obzor bez nekih dodirnih
tocaka gdje je tek sunce oznacavalo granicu beskrajnog. U onome sam casu
shvatio da ono $to vrijedi, osim slobode koju pruza morsko prostranstvo, nije lada,
nego mjesto u koje mozes dodi, luka, san koji vrijedi truda da se prijede cijela ona
vodena povrsina."

Tata je zastao kao da je kroz prozor ugledao onaj obzor i udaljena svjetla



luke, kao da opet sanja davno usnuli san.

"Da sam onaj dan otiSao u skolu, Leo, danas ne bih bio ¢ovjek koji jesam.
Odgovore koje sam trebao dobio sam onoga dana kad nisam bio u Skoli. Na dan
kada sam, prvi put, sam potrazio ono Sto sam Zelio, pa i pod uvjetom da budem
kaznjen ..."

Ne znam je li moj tata postao Albus Silente ili dr. House, ali je Cinjenica da je
savrSeno razumio Sto se sa mnom dogada. Gotovo ne vjerujem ... Morao sam
napraviti tako veliku svinjariju da bih otkrio tko je moj tata ... Prvi put mi govori
nesto o sebi. U biti ga poznajem otprilike Sesnaest godina i ne znam mnogo o
njemu, gotovo niSta od onoga Sto doista valja. Upravo sam htio nesto reci, ali bilo
bi tako glupo da mi se gadilo i, sva sreéa, tata je nastavio.

"Ne znam zasto danas nisi bio u skoli i zbog toga zasluzujes$ kaznu, sto je dio
igre o preuzimanju odgovornosti. Ne znam i ne Zelim znati. Ja ti vjerujem."

Svijet se mijenja. Moglo bi se dogoditi da se od danas na sutra pocne vrtjeti
u suprotnome smjeru, da Homer Simpson postane uzoran muz, da Inter osvoiji Ligu
prvaka. Moj tata govori nevjerojatne stvari. Kao na filmu. Upravo rijeci koje mi
trebaju. Pitam se zaSto to veé prije nije ucinio. Odgovor stize na vrijeme, a da
nisam ni morao srociti pitanje.

"Sada shva¢am da si spreman izgubiti godinu zbog onoga do Cega ti je stalo i
uvjeren sam da to nije bilo sto."

Sutim i razmidljam je li moguce da je dovoljno jedan dan ne oti¢i u $kolu da
bi ti se Zivot od crno-bijelog pretvorio u film u boji. Prvo Beatrice, sada tata. Jedino
Sto sam uspio redi bilo je:

"Kakvu si kaznu tada dobio?"

Tata se okrene prema meni s ironicnim smijeskom.

"I o tome ¢emo razgovarati. Moram te nauciti dva-tri trika kako bi izbjegao
neke pocetnicke pogreske."

Uzvra¢am osmijeh. Ovaj smijeSak izmedu tate i mene jest smijeSak jednoga
muskarca drugomu. Krenuo je da izade i vrata su se veé zatvorila za njim kad sam
smogao hrabrosti:

"Tata?"

Samo je izduljio glavu poput puza i virnuo unutra.

"Zelio bih iza¢i samo da posjetim Beatrice. Danas sam bio kod nje."

Na trenutak je ozbiljan i o¢ekujem jedno ne dolazi u obzir. Pogled je upro u
pod a zatim ga uputio meni.

"Dopustenje odobreno, ali samo zbog toga. Inace ..."

Prekinem ga:

" ... Pretvorit éeS me u prah i pepeo moje sjene, znam ..."



NasmijeSim se gotovo savrSsenim osmijehom.
"A mama?"

"Ja éu s njom razgovarati."

Vec je bio zatvorio vrata kad je to rekao.

"Hvala, tata."
To sam dvaput ponovio. Rijeci se kotrljaju po podu dok opruzen na krevetu

promatram bijeli strop koji se pretvara u zvjezdano nebo. Krv ubrzano kola u
Zilama i ugrijava ih. Prvi put nakon izreCene kazne ne mrzim roditelje i samoga

sebe. A prah moje sjene je zvjezdana prasina.

*



Buduci da ne smijem izadi iz ku¢e do kraja Skolske godine, ¢ekaju me dva mjeseca
pritvora, izuzmemo li posjete Beatrice, koje je mama odobrila kao uvjet nasega
primirja. Sretan sam unato¢ kazni, jer mi je prihvacen doista jedini razlog zbog
kojega mi je stalo da izadem. Za nogometnu utakmicu éu veé nesto smisliti. S
ovom je kaznom dobro i to Sto ¢u vjerojatno na kraju prodi razred. Bez zabave i u
nemogucnosti izlaska, moje su preokupacije bile: uéenje (sa Silvijom, koja se trudi,
a ja ne); igranje na racunalu (i to odredeno vrijeme prema sporazumu
ugovorenome 21. ozujka, na dan mojega posjeta Beatrice i kazne u vezi s tim);
Citanje knjiga ili, tocCnije, Citanje po ne znam koji put knjige koju mi je Silvia
posudila, a zove se Netko s kim cu trcati, naslov nije oS iako je rije¢ o psu kojega
netko treba izvoditi u Setnju ( ... to kao da me progoni); sviranje gitare (katkad
svrati Niko pa zajedno odsviramo nekoliko pjesama. On je u meduvremenu ostavio
Alice, zapravo je Alice ostavila njega zbog drugoga) i, zvuci nevjerojatno, gledanje
u zvijezde.

Upravo tako, gledanje u zvijezde jer me tata zarazio svojom strascu za
astronomijom. Zna imena svih konstelacija i moZe prepoznati zvijezde ocrtavajuci
kaziprstom nevidljivu srebrnu paucinu koja ih spaja kao da rjeSava rebus.

Jednoga ¢e mi dana to mozda biti od koristi s Beatrice. Volio bih joj pokazati
zvijezde i izmisliti za nju zvijezde koje bih nazvao po njoj. Kakav ée imati oblik?
Kakav oblik ima san?

*



Ulazim u sobu k Beatrice sa svojom gitarom preko ramena. Osje¢am se poput
ulicnog sviraca koji prelazi iz vagona u vagon u podzemnoj i kojemu na kraju
udijele milostinju za malo srece.

Beatrice se smijeSi: odrZzao sam obecanje; ona izvaljena na krevetu
potrbuske cita dok iz zvucnika sobom jeli Elisin glas koji trazi izlaz kako bi
pobjegao kroz procjep poluzatvorenog prozora.

"Danas dakle pocinjemo!" uzvikne, omatajuéi osmijehom i zelenilo svojih
ociju, kao da pocinjemo nesto Sto je odredeno da nikada ne zavrsi.

"Zelim naugiti svirati ovu pjesmu", kaZe, pokazujuéi glavom prema zvuéniku.

"Dugo sam Cekala
nesto ¢ega nema,
umjesto da gledam
sunce kako izlazi ..."

"S uciteljem kakav sam ja nece biti problema ... Dakako, morat ¢u dolaziti svakoga
dana..."

Beatrice se smije, srce joj je u oima, zabacuje glavu i prinosi ruku ustima
kao da Zeli prikriti smijeh, odve¢ otvoren u odnosu na ono Sto djevojci prilici, a njoj
prilici ama bas sve.

"To bih jako voljela, Leo, ali znas da ne mogu ..."

Vadim gitaru iz futrole kao da sam The Edge iz U2.

Sjednem na rub kreveta blizu Beatrice, koja se malo pridigla. Volio bih miris
njezinih pokreta spremiti u neki registrator mirisa kad bi takav postojao. Smjestim
joj gitaru na noge i pokazujem kako drzati vrat gitare, iako se sve skupa Cini
pregolemim teretom za slabo Beatricino tijelo. Moja joj ruka odostraga pomaze
oko pravilnog drzanja vrata i na trenutak su mi usnice tako blizu njezina vrata da
se pitam Sto mozak ¢eka da ne naredi da ga poljubim.

Elisina pjesma je zavrsila.

"Evo, lijevom rukom pritisnes Zicu, palac sluzi kao oslonac, a desnom rukom
je trzas."

Beatrice stiS¢e usnice od napora da proizvede zvuk koji ostaje gluh u sada



tihoj sobi, njezino onemocdalo tijelo ne dopusta joj da stvori zvuk. To tijelo koje bi
trebalo ispuniti svijet necuvenim skladom, beskrajnom simfonijom, uspijeva
proizvesti tek jedan tugaljiv ton. PoloZzim ruku na njezinu i njezno pritisnem
prstom. Ruke u rukama, kao kad sam kao dijete molio.

"Ovako."

| Zica pocinje titrati.

Svojim tijelom pomazem Beatricinu da svira.

Beatrice me gleda i zagonetno se smjeska kao da sam joj pokazao blago
stolje¢ima skriveno, a samo sam je poucio kako da trza Zicu.

Nestrpljiva, predaje mi gitaru.

"Pokazi mi kako ti to radis, tako ¢u brze nauciti."

Uzimam gitaru, a ona sjedne malo podalje, S¢ucuri se i rukama obuhvati
koljena.

Pocinjem izvlaciti tonove Elisine pjesme. Beatrice je prepoznaje, zatvara oCi
u traZzenju necega izgubljenog.

"Zasto ne pjevas?" upita.

"Zato Sto ne znam rijeci", Zurno odgovaram, medutim, istina je da se
sramim pjevati iz straha da ne pjevam krivo.

Beatrice mice usnicama zatvorenih ociju, veoma lagano, a krhki joj glas izlazi
iz grla poput netom nastalog izvora.

"Nekim ¢udom

ne uspijevam ne nadati se.

| ako postoji tajna

ona je u tome da radis sve
kao da vidis samo sunce ..."

Moji se prsti stapaju s njezinim glasom i klizu kao da su postali korito rijeke za tok
glasovne vode. Taj glas ispunja svaki kutak sobe, pa i onaj gdje svjetlo nikada ne
dopire pa se iSulja kroz prozor, odlazeéi na Setnju usnulim gradom, slijepom u
svome sivilu i neprekidnom metezu, ublazavajuéi krutu stvarnost svakodnevice i
misice zgréene od boli i umora.

"Tajna je u tome

da radis sve

da radis sve

da radis sve

kao da vidis samo sunce



kao da vidis samo sunce
kao da vidis samo sunce
kao da vidis samo sunce ...
A ne nesto cega nema ..."

Posljednje sam rijeci popratio zavrSnim arpeggiom.

Sutke sjedimo, u tiini koju je izazvao kraj pjesme: dvostruka tiSina, trostruka, u
kojoj jeka rijeCi odzvanja slicna uspavanci Sto je uspavala uzaludne brige i
probudila ono $to je bitno.

Beatrice otvara oci i smijeSi se: zelena njezinih ociju, crvena njezine kose te
zlatna boja njezina osmijeha, boje su kojima je obojen svijet.

Zatim Beatrice place, osmijeh se pomijeSao sa suzama.
Cvrsta, nepomicna pogleda upuéena njoj, pitam se zasto bol i radost placu
na isti nacin.

*



Popodnevna ucenja sa Silvijom zapravo su jedina utjeha otrovu tuge. U¢imo i
katkad nas jedan Danteov stih ili izreka nekog filozofa odvedu jako daleko.
Pripovijedam joj o svojim posjetima Beatrice. Ponavljam joj sve Sto smo jedno
drugomu rekli i osjecam se bolje: susreti s Beatrice kamen su mi koji moram
probaviti. A kamenje je nemoguée probaviti. Cavrljanja sa Silvijom u neku su ruku
enzimi Sto donekle pomazu da ih izbacim iz sebe. Silvia me paZljivo slusa, ne
komentira. Dovoljna mi je i njezina Sutnja. Jednom me je doduse pitala:

"Hoces da se molimo za nju?"

Silviji vjerujem, i ako ona misli da bi to bilo dobro, ucinit ¢u to. Tako se
katkad pomolimo. Ja u to ne vjerujem puno, ali Silvia da. Stoga izgovaramo molitvu
za Beatricino ozdravljenje.

"Boze (ako postojis - dodajem ja potiho), ozdravi Beatrice."

Nije ovo bogzna kakva molitva, ali smisao je tu. Ako je Bog Bog, ne treba mu
puno rijeCi. Ako Bog ne postoji, i ove su rije¢i uzaludne; ako, medutim, postoji,
mozda ¢e se probuditi iz tisuéljetnoga sna da napokon jednom obavi nesto
valjano. Nisam to rekao Silviji da je ne uvrijedim, ali to je ono $to mislim.

*



Beatrice. Svaki tjedan idem k njoj. Ne uvijek isti dan, ovisi o tome kako se ona
osjeca, katkad je odve¢ umorna. Nema poboljsanja: nakon posljednje transfuzije
stanje je nepromijenjeno. Ona ili njezina mama posalju mi poruku kad joj je bolje,
a ja jurim k njoj javnim prijevozom. (Moj je skuter nakon nesreée pokojni, ne
vjerujem da ce se ikad viSe u bilo Sto reinkarnirati, a osim toga, iako je osiguranje
pokrilo Stetu, sporazum od 21. oZujka predvida tek razgovor o mogucoj kupnyji
novog prijevoznog sredstva pod uvjetom da prodem godinu.)

Svaki put nosim nesto Sto bi moglo Beatrice oraspoloziti. Kad udem u
njezinu sobu Zelim joj donijeti djeli¢ raja (u prenesenome znacenju jer u raj ne
vjerujem). A onda raj nadem ondje gdje je ona, znaci da raj mozZda ipak postoji,
takva ljepota ne moze netragom nestati. Jednom sam joj donio jedan CD na koji
sam sprzio svoju najdrazu pjesmu.

"Hocemo li zaplesati?"

NjeZno me zamolila. Ne mogu vjerovati. Podupirem njezino slabasno tijelo u
svjetlom obasjanoj sobi i lagano lebdim s njome kao da je mjehuri¢ od sapunice
koji svaki ¢as moZe nestati u zraku. Kosa joj je narasla taman toliko da se osjeca
miris. StiSéem njezinu ruku i njezin Zivot: kristalna ¢asa u svakom se trenutku moze
slomiti, mozda i zbog sve one crvene tekuéine koju ja pod svaku cijenu pokusavam
uliti u nju.

Sav zanos da je odvucem u krevet, Sto sam neko¢ zamisljao u vezi s njom,
nestao je. Sto ne znadi da sam postao gay. Slabagno tijelo ispod lagane odjece
postalo je dio mene kao da nasa koza vise i ne zna koje kosti i koje misSice pokriva.
Njezino liSce uronjeno u udubinu mojega vrata jest onaj komad slagalice koji
nedostaje u mojemu Zivotu, klju¢ svega, srediste kruznice. Njezine noge prate
moje korake koji se prisjeéaju koreografije za prvi ples jednoga muskarca i jedne
Zene. Srce kao da mi posvuda lupa, od pete pa do zavrSetka zadnje vlasi na glavi, a
snaga Sto je osjecam u sebi bila bi dovoljna da stvori svijet u ovoj sobi.

Beatrice je, naZalost, uspjela napraviti samo nekoliko koraka, a onda se
prepustila momu zagrljaju. Posve lagana, poput bijele snjezne pahuljice. Pomogao
sam joj da legne u krevet. Ugasio sam radio. Zahvalno me pogledala tren prije
nego Sto ¢e sklopiti o¢i da mirno zaspi, i u tome pogledu koji se gasi shvatio sam da
ja imam sve ono $to ona gubi: kosu, skolu, ples, prijateljstva, obitelj, ljubav, nade,



buduénost, Zivot ... a ne znam sto bih sa svime time.

*



Ne mogu uciti, a sutra piSemo test iz matematike. Neprekidno preda mnom titra
Beatricin pogled kako se porazeno gasi.

Vidim ga iza crta

izmedu crta

u bjelini crta.

Kao da su se moja osjetila povukla i razvila drugi oblik percepcije: moram
prozivjeti sve ono Sto Beatrice gubi, ne samo za sebe nego i za nju. Sve moram
dvaput prozivjeti. Beatrice voli matematiku. | stoga ¢u je uciti, i to temeljito, jer je
Beatrice Zao Sto napusta Cak i ovu tajanstvenu gadariju ...

*



Kod Beatrice se uvijek preobrazavam u neki novi lik: prvo sam bio uditelj gitare,
sada sam profesor zemljopisa. Tko bi to rekao, zemljopis nisam nikada ucio,
ogranicio bih se na nabadanje imena naroda s metalurSskom i teSkom industrijom,
izmedu kojih, uostalom, nikada nisam shvatio razliku, da ne govorim o uzgoju
Secerne repe, na kojoj zamisljam da vise vrecice Secera iz kafiéa.

Kad dodem kod Beatrice, svaki put je vodim u drugi grad. Beatrice sanja o
putovanjima i kad ozdravi, Zeli obiéi svijet, upoznati razne jezike, prodrijeti u
njihove tajne. Ve¢ zna engleski i francuski, hoée nauciti portugalski, Spanjolski i
ruski. Tko bi ga znao Sto ¢e joj ruski s onim nerazumljivim pismom ... zar joj nije
dovoljan grcki?

KaZe da poznavanjem tudih jezika dobivas drugu sliku o svijetu. Svaki jezik
ima drukdije glediste. Eskimi, naprimjer, imaju petnaest rijeci za snijeg, ovisno o
temperaturi, boji, konzistenciji, dok je meni snijeg snijeg, i to je to. Dodam moZda
jos koji pridjev da vidim je li pogodan za snowboarding. Eskimi vide petnaest
razlicitih tipova bjeline u bijeloj boji, sama ta ideja mi je stravi¢na ...

Prikupljam materijale i prou¢avam navike i obicaje jednoga grada naroda, s
interneta skidam slike najljepsih mjesta koje treba posjetiti, spomenike koje treba
vidjeti, a uz njih se vezu zanimljive pripovijesti. Pripremim PowerPoint i onda ga
zajedno gledamo na racunalu, a ja glumim stru¢nog turistickog vodica pa Se¢em s
Beatrice ulicama.

Tako smo posjetili Zlatni prsten Rusije pokriveni s tisuéu slojeva vune da se
zaStitimo od zime, odmorili smo se u golemoj sjeni Krista koji se nadvio nad Riom,
u tiSini smo se odmorili pred Taj Mahalom u Indiji, nezamislivo bijeloj zgradi
poloZzenoj na crveni pijesak koju je jedan indijski kralj sagradio iz ljubavi prema
svojoj Zeni, okupali smo se u vodama koraljnih grebena nakon sto smo posjetili
kazaliste u Sidneyju, prisustvovali smo ceremoniji ¢aja, zacijelo prvog Sto sam ga u
Zivotu popio, u jednom nezaboravnom kutku Tokija.

Jo§ moramo ploviti Dunavom i vidjeti islandski gejzir, pojesti sicilijanski
cannello na morskoj obali, fotografirati se u crno-bijeloj tehnici na obali Seine,
proSetati se, zavirujuéi u rad svakog umjetnika duz La Ramble, zagrliti Malu sirenu,
ukrasti malo prasine s Akropole, kupiti odjecu u Velikoj Jabuci i smjesta je u



Central parku odjenuti, voziti se biciklom duz amsterdamskih kanala, paZljivo, kako
ne bismo pali u vodu, oboriti bar jedan kamen na Stonehengeu, skakati s
norveskih fjordova vrlo oprezno da ne bismo odletjela i nasli se na prostranoj
irskoj livadi, mislec¢i da na svijetu postoje samo dvije boje: zelena i plava ... Pred
nama je svijet koji treba otkriti i istraZziti, pa se Beatricina soba pretvara u sva ta
mjesta zahvaljujuci nasim putovanjima po superpovoljnim cijenama.

"Beatrice, kamo bi iSla u ljeto poslije mature?"

Beatrice Suti, podigne glavu, prst prinese nosu i ustima kao netko tko traZzi
tesko rjesenje.

"Zeljela bih poéi na Mjesec."

"Na Mjesec? Mijesec je gomila bijele besteZinske prasine, uronjena u
najcrnju mogudu tisinu ..."

"Toc¢no, no ondje se Cuva sve ono $to se na Zemlji izgubilo."

"0 ¢emu govoris?"

"Ne zna$ pricu o Astolfu iz Bijesnog Orlanda? On je vitez koji je otiSao po
Orlandov razum, jer je ovaj zbog ljubavi poludio, kako bi se mogao vratiti u borbu."

Tresem glavom i zamisljam bijesnoga Lea, koji je zbog ljubavi izgubio razum.

"Moras procitati. lako je to samo fantazija ..." gotovo tuzno dodaje Beatrice.

"Po Sto bi ti otisla?"

"A ti?" pita ona.

"Ne znam, mozZda po svoju prvu gitaru, ostavio sam je u nekom hotelu u
brdima i vise je nisam nasao. Bio sam jako vezan za nju, na njoj sam naucio svirati
... llimozda po svoj stari skuter ... ne znam ... A ti?"

"Po vrijeme."

"Po vrijeme?"

"Vrijeme koje sam uludo potrosila.

"Kako to uludo?"

"Na nebitne stvari ... vrijeme koje nisam posvetili drugima: koliko sam vise
mogla uciniti za mamu, za prijatelje ..."

"Jos je cijeli Zivot pred tobom, Beatrice."

"Nije tako, Leo, moj je Zivot iza mene."

"Nemoj tako govoriti jer ne znas, joS mozes ozdraviti!"

"Leo, operacija nije uspjela."”

Shrvan sam. Ne mogu zamisliti svijet bez Beatrice. Ne¢u moci podnijeti
tiSinu koja c¢e nastati. Svi ti gradovi Sto ih moramo posjetiti najedanput ¢e nestati,
beskorisne ljepote, budem |i sam. Sve ée izgubiti smisao, postat ¢ée bijelo kao
Mjesec. Samo ljubav daje stvarima smisao.



Beatrice, kad bismo kao Eskimi za snijeg, imali petnaest nacina da kazemo
volim te, ja bih ih za tebe sve upotrijebio.

*



Kad sam izasao iz Beatricine kuée, svibanjsko mi je sunce milovalo tijelo poput tusa
nakon nogometne utakmice s Nikom. Cim sam zatvorio vodu, ve¢ sam ispred
Silvijine kuce zbog strasnog, beskrajnog ponavljanja talijanskoga prije odgovaranja
cijeloga gradiva drugoga polugodista.

Napredujemo sve do kasno navecer. Ve¢ je jedanaest kada njezina mama
plaho ulazi u sobu i pita Zelimo li nesto popiti. | tako dok sréemo iz ¢ase Colu, koja
nas je malo razbudila, Silvia predloZi da izademo na balkon i udahnemo zraka.
Mlije€na staza kao da je posebno zasjala za ovu priliku. Pokazujem Silviji neka
zvijezda. Ponavljam ono Sto me tata naucio, no mozda usput i dodam neku
mastovitu pojedinost ... KaZiprst upirem u meni najdraze, gotovo nevidljive
zvijezde sto sjaje nad gradom: Perzeja, Andromedu i Pegaza.

Silvia lagano pogledom prelazi s moga prsta na nebo, a ja joj pripovijedam
kao da sam ja osobno sve to iscrtao, pricu o Perzeju, koji je odrubio glavu Meduzi
jer je skamenjivala pogledom, a iz Cije je krvi nastao, bijel poput morske pjene,
krilati konj Pegaz, Sto joS slobodan lebdi Mlije€nom stazom. Perzej je naiSao na
Andromedu prikovanu za stijenu u ocekivanju da je morsko ¢udoviste prozdre i
oslobodio je. Spasio ju je od cudovista.

"Tata me je poducio da nebo nije filmsko platno. Meni je ono bilo televizor,
prosaran tu i tamo Sarenim tockicama, nasumce nabacanima po ekranu. Naprotiv,
promatras li ga pozorno, nebo je kao i more: duboko je, moze$ cak zamijetiti
udaljenost izmedu zvijezda, preplasis se svoje nistavosti. | onda tu strasnu dubinu
ispunis pricama. Nisam vjerovao, Silvia, da nebo obiluje tolikim pri¢ama. Isprva ih
nisam primjecivao, a sada ih ¢itam kao knjigu. Tata mi je pokazao kako da price
gledam, inaCe promaknu, sakriju se, pruzaju se poput nevidljivih niti potke izmedu
jedne i druge zvijezde ..."

Silvia me slusa, netremice promatra bljestave tocke na jednoli¢noj pozadini,
pokraj nje se miris grada stiSava, ¢ak i ulice odisu nekim mirisom. Silviju je obuzeo
potpuni mir. S osmijehom kaze:

"Ljudi su donekle sli¢ni zvijezdama: mozida sjaje daleko, ali sjaje, i uvijek
imaju Stogod zanimljivo kazati ... a za to treba vremena, katkad puno vremena
kako bi price stigle do nasih srca, poput svjetla do ociju. Osim toga, price treba
znati ispricati. Ti izvrsno pripovijedas, Leo, sa straséu. MozZda ¢e$S jednom postati



astrofizicar ili knjizevnik ...

"Kakav astro? Ne, nisam ja stvoren za kazivanje buducnosti ..."

"Pogresno si shvatio, bedace! Astrofiziar proucava nebo, zvijezde, orbitu."

"Tko zna ... to bih volio. No tko ¢e bubati svu onu matematiku! lako je
MlijeCna staza jedna od rijetkih bijelih stvari koja mi ne ulijeva strah."

"Kako to?"

"MozZda zato Sto tu bjelinu ¢ini mnogo sjajnih tockica, medusobno
povezanih ... i svaka pojedina krije pricu koje se vrijedno prisjetiti ..."

"Tako je ... Samo lijepe price zasluzuju zvijezde ..."

"Imas pravo. Pogledaj Perzeja kako neustrasivo oslobada Andromedu i
Pegaza koji leti bijel i slobodan ..."

""Za sve to treba malo maste, no ..."

Prekinem Silvijine rijeci Sto lelujaju u prozirnome zraku i dopiru do neba, Cini
mi se da nas mogu Cuti:

"I ja bih, kao Sto je to ucinio Perzej, Zelio osloboditi Beatrice. | pobjeéi na
krilatome konju."

"Bilo bi to lijepo."

"Doista misliS da bih mogao biti pisac?"

"Ispri¢aj mi jednu pricu."

Sutnja se oduljila. Promatram jednu zvijezdu crveniju od ostalih, blistaviju.

"Bila jednom jedna zvijezda, joS mlada. Poput svih mladih zvijezda, bila je
malena i bijela kao mlijeko. Doimala se krhkom, ali to je bio samo ucinak svjetla
Sto ju je zarobilo, ucinilo je prozirnom, gotovo nepostojecom. Kako je bila jako
malena, zvali su je Nana. Bijela, zato Sto je bila sjajna poput mlijeka: Bijela Nana,
jednostavnije Nana. Voljela je kruziti nebom i upoznavati se s ostalim zvijezdama.
S vremenom, Nana naraste i postane Crvena i Velika. Vise ne bijaSe Nana, nego
Velika, Velika Crvena. Sve su joj zvijezde zavidjele na ljepoti i crvenim zrakama Sto
su podsjecale na beskrajno dugacku kosu. No tajna Velike Crvene bila je u tome
Sto je u svojoj nutrini ostala Nana. Jednostavna, sjajna i Cista kao Nana, iako se
doimala velikom i crvenom. | stoga Crvena Nana nastavi blijeStati nebom, bijelim
pa crvenim sjajem i obratno, jer ona je istodobno i jedno i drugo. | od nje na nebu
nema ljepse ljepote. Ni na Zemlji."

Zasutio sam. Moja prica nije prica. Takva prica i ne postoji, nadahnula me je
jedna sjajna zvijezda. Pokazujem je.

"Tu Cu zvijezdu posvetiti tebi, Silvia."

Bijelo-crveni smijeSak obasja Silvijino lice nalik na zrcalo Sto odrazava sjaj
svoje zvijezde milijunima, ¢ak milijardama svjetlosnih godina.

Silvia mi poloZi glavu na rame i zaZimiri. A ja u tiSini promatram Perzeja,



Andromedu i Pegaza. Nebo je postalo golemo, mracno filmsko platno Sto ce
prikazati svaki film po Zelji, dok se, beSumno, nesto malen i svijetlo gnijezdi u
kutku mojega srca poput zrnca pijeska Sto se skrilo u skoljci kako bi se pretvorilo u
biser.

"Drag si mi", kazuju Silvijine oci.
"I ti meni", odgovaraju moje.

*



Profesorica talijanskog me ispituje i zanima se kako to da sam tek sada poceo uciti.
Pogledam Silviju, koja lagano zatrese glavom, i ja progutam rijeci koje sam htio
izgovoriti, svjestan komu to trebam zahvaliti. Kod ispitivanja je samo jedno ispalo
loSe: grijeSio sam u konjunktivima.

"U &emu je problem s tvorbom konjunktiva, Leo? Cini se kao da to namjerno

| nadalje Sutim i u sebi proklinjem dan kada sam, da bi me prihvatila grupica
s kojom sam se druzio, odlucio ostaviti se konjunktiva jer ga medu inima nitko nije
upotrebljavao. Da bi te grupa prihvatila, mozes odustati od konjunktiva, no ako se
zelis lijepo izrazavati na talijanskom, ne mozes. | tako sam dobio tri, zapravo Cetiri.

Od sutra ponavljam recenice s konjunktivom, svidalo mi se to ili ne. Drag mi
je taj glagolski oblik, pa makar ga morao u svemu $to napi$em ispravljati. Zelim li
postati pisac, moram nauciti sluZiti se konjunktivom. Dakako, oblik nije nuzan za
Zivot, moze se i bez njega, ali s njim se bolje Zivi: Zivot ispunjava nijansama i
mogucnostima. A ja imam samo taj jedan Zivot.

*



Idem k Beatrice; piSe svoj dnevnik. | ona kao i Silvia. Do¢eka me s osmijehom i
zamoli da joj pomognem oko pisanja. Njezin dnevnik nitko ne ¢ita, meni ¢e to
dopustiti budem li za nju pisao.

"Pomognes li mi oko pisanja, dopustit ¢u ti da ga ¢itas", napomene ona, a ja
se osje¢am kao da ulazim u sobu koja ¢uva sve tajne svijeta.

Korice su crvene, listovi bijeli. Bijeli bez crta. Najgore sto mi se moglo
dogoditi ...

"Beatrice, ne znam pisati na papiru bez crta. Sve ¢u pokvariti."

Dok to govorim, ne skidam pogled s Beatricinim rukopisom savrseno
ispisane stranice. Gore desno datum, a onda slijede misli ispricane odmjerenim,
elegantnim, finim pismom. Nalik na bijelu haljinu u proljetnome, vjetrovitom
danu. Citam pocetak $to ga je ve¢ napisala: "Dragi Boze ..." Kako, "Dragi Boze"?!
Jest, tako piSe: "Dragi Boze ..." Cijeli je dnevnik ispunjen kratkim pismima Bogu u
kojima ona opisuje svoje dane i povjerava mu svoje strahove, radosti, Zalosti i
nade. Naglas C¢itam zadnji odlomak pisma od toga dana zato sto me ona to moli,
tako da mogu nastaviti ondje gdje je stala.

" ... Danas sam bas umorna. Jako mi je teSko pisati. Imala bih Ti toliko toga
reci, jedino me tjesi da sve to vec znas. Ipak, volim o svemu govoriti, pomaze mi da
bolje razumijem. Pitam se hoce li mi na nebu opet narasti moja crvena kosa ...
obdario si me crvenom kosom jer ti se takva svida, puna Zivota. MoZda ¢u je ondje
dobiti natrag."

Dok ¢itam, glas samo $to mi ne pukne, no uspijevam se suzdrzati.

"Sada ti nastavi pisati: Danas sam se jako umarala piSuéi, ruka me boljela.
Sva sreca Sto si mi poslao Lea, jednog od svojih andela ¢uvara ..."

Nikada o sebi nisam mislio kao o ¢uvaru, a bome ni kao o andelu, ipak,
priznat ¢u da mi je milo Cuti. Dobro zvuci. Beatrice je napravila stanku kako bi
razmislila. Upire u prazno svoje zelene oci nalik na zaboravljene dubine iz kojih ¢e
svaki ¢as izroniti davno zakopano blago. Prekidam nedokuciv pogled:

"Jesi ii sretna, Beatrice?"

| dalje gleda u prazno i netom poslije kratko odgovori:

"Da, jesam."

Kad podignem pogled s dnevnika, ona je vec¢ utonula u san. Pomilujem je,



imam dojam da milujem njezinu slabost. NiSta ne osjeca. Spava. Bez rijeci je
promatram kojih pola sata. Gledajudi je, vidim s onu stranu, osje¢am nesto Sto me
plasi jer tomu ne mogu nadjenuti ime. Nanovo ¢itam Sto smo napisali. Ovaj put
sam ja dao na vidjelo neciju dusu. Svojim traljavim rukopisom opisao sam
Beatricinu dusu. Svaki mi je redak u silaznoj putanji. Tek sada primjecujem. Ne
znam pisati na bjelini. Ovo izgleda kao da sve rijeci padaju do kraja stranice, gdje
vise nemaju kamo.

Usla je njezina mama i ja sam izasao. Mama me ljubi u Celo, a ja ne znam Sto
bih pa je zagrlim. Po nacinu kako mi zahvaljuje razumijem da ¢inim pravu stvar.
Otkad pokusavam Zivjeti i za Beatrice, smiSljam mnogo pravih stvari. | to je ljubav,
vjerujem, jer sam poslije sretan: tajna sreé¢e je zaljubljen srce. Danas vodim
Terminatora na piSkenje: to bih trebao raditi cijeli Zivot. Beatrice ne moze, ja
mogu.

*



Gubim vrijeme piSuéi NPP (nikada poslane poruke ...) na mobitelu. Istina je da je
T9 mudriji od mene. T9 moze smisliti sedamdeset i pet tisuca rijeci, ja samo tisucu.
Istina. Puno rije¢i ne znam ili ih se ne mogu sjetiti i T9 me podsjeti. Ne znam je li
mnozina od kovéeg "kovcezi" ili "kovCegi", a T9 zna. Ne znam je li "savjest" ili
"savijest", a T9 zna. Nisam siguran kako se piSe ubrzanje. Kad Zelim nekomu
napisati da je kreten, ve¢ mi kod Cetvrtoga slova napominje da to nije pristojno pa
moram izabrati manje uvredljivu rijec i izvlacim se s glupanom ...

Tko li je izmislio T9? Koliko je samo novca na tome zaradio?! | ja se moram
dosjetiti neCega Sto ¢e mi donijeti hrpu love. MozZda uspijem, ako se budem malo
viSe trudio. A moida i ne. Budem |i pisao roman, svakako ¢u se koristiti
mogucnostima T9. Ma zasto uopce razmisljam o takvim glupostima?

Kako bilo, vidim da sam napisao — otkud mi to — "Dragi Fin ..." jer rijec
"Bog" T9 ne poznaje. A "Fin" za Boga mi i nije tako lo$ nadimak. Rije¢ Bog me plasi.
Nastavljam pisati kako sam zapoceo s Beatrice, sreéom, na mobitelu rijeci ispadaju
ravne, ne trebam crte: "kaze$ da si nas otac, a ondje na nebu boli Te briga za nas.
Ne znam kako Ti je ime i ako nemas nista protiv, zvat ¢u Te Fin zato Sto Ti je to ime
dao T9. Ne mogu prihvatiti Tvoju volju, jer ovo Sto radis s Beatrice nema smisla.
Ako si svemocan, spasi je. Ako si milosrdan, ozdravi je. U srce si mi stavio san,
nemoj mi ga sad odnijeti. Ako sam Ti drag, pokazi to. Ili si preslab da budes Fin?
KaZe$S da si Ti Zivot, a ovaj uzimas natrag k Sebi? Kaze$ da si Ljubav, a ljubav
onemogucavas. Kaze$ da si Istina, a istina je da ne mariS za mene i da ne mozes
promijeniti stvari. Uopée se ne cudim Sto Ti nitko ne vjeruje. Vjerojatno sam
bahat, ali da sam ja Ti, prvo Sto bih napravio — ne mora netko biti Fin da bi to
razumio — ozdravio bih Beatrice. Amen."

Dok pisem, prekine me poruka koju naglas procCitam:

"Ne zaboravi da sam ovdje. Jako si mi drag iako to ne zasluZujes ... :) S"

Silvia je andeo i u izravnoj je vezi s Bogom. Trebao bih nju pitati ima li Finov
broj mobitela da mu posaljem poruku. Fin, uvjeren sam da ¢es izlijeciti Beatrice.
Na tvome mjestu ja bih to ucinio, a nadam se da si bolji od mene ...

*



Opet idem k Beatrice. Ve¢ sam se bio zabrinuo. Onda mi je njezina mama poslala
poruku. Zateknem je kako spava, smrsavjela, bljeda. Kroz iglu u nju ulazi kap po
kap tekudine, prateéi sekunde Sto prolaze. Otvara oci, osmijeh dolazi odnekud
izdaleka, tako se nekako sjetno osmjehuju stari ljudi.

"Jako sam umorna, ali sam sretna Sto si doSao. Htjela sam pisati dnevnik, no
ne mogu drzati olovku. Tako se beznadno osjeéam."

Iz dZzepa vadim papir i kriomice ga umecem ispod lista na kojem ¢u pisati:
papir je iscrtan crnim crtama i moj ¢ée Svrakopis ispasti ujednacen. Mogu se ja
potruditi kad hodéu! PiSem Sto mi Beatrice diktira, nacas posustane, glas joj se
prekine, zadide se. Ostaje bez daha. Cekam je i gledam kako klizi nekamo poput
barke bez motora, bez jedara i vesala, noSena strujom. Uto nanovo otvara oci.

"Odveé sam iscrpljena. Ti mi nesto pricaj, Leo."

Ne znam o ¢emu da govorim. Ne bih je volio umarati svojim bedasto-éama.
Pripovijedam joj o sSkoli i svojim teSkocama, o svemu sto se ove godine dogodilo, o
Sanjaru, Gandalfu, Niki i nogometnom prvenstvu koje ¢emo mi Gusari zacijelo
osvojiti ... Pricam joj o Silviji i o tome kako me spasSavala iz nevolja, kako je izostala
iz Skole zbog mene i ohrabrila me da dodem k njoj ... Beatrice me naglo prekine.

"OCdi ti zasjaju poput zvijezda kad govoris o Silviji ..."

Beatrice ¢e izreéi nevjerojatne recenice s jednostavnoséu djeteta koje trazi
ve¢ ne znam koji keks. Sutim kao netko komu je ucinjena velika nepravda, a nista
ne moze da bi se obranio. Ne mogu voljeti Silviju, mogu i hoc¢u voljeti samo
Beatrice, a upravo mi ona kaZe da mi o€i zasjaju poput zvijezda kad spomenem
Silviju.

"Jesi ii se ikada zaljubila, Beatrice?"

Uz lagan uzdah kaZe mi da jest i utihne.

Shvatim da ne bih trebao pitati dalje i da jedino ona zna pravi odgovor.

"I kakav je bio?"

"Bio je poput kuée u koju se vraéam kad Zelim. Ili, recimo, kad jako duboko
ronis. Dolje sve nepomicno stoji. Vlada potpuna tiSina. | mir. A kad izronis,
povrSina mora moze biti nemirna."

Sutke sludam i nasluéujem da moram preispitati $to za mene znadi rije¢



ljubav, iako, u ovome casu, jedina osoba na koju bi se ta rije¢ odnosila jest
Beatrice.

Dok me salije¢u ovakve nepotrebne misli, Beatrice zapada u nenadan
polusan, kao da se odjedanput ugasila. lli je tek zazmirila, ali meni je jasno da
moram otici.

Silvia je plava, nije crvena. A moje oci blistaju kad ugledaju plavo.

*



Kad ne znas$ odgovor na neko pitanje, jedino je rjeSenje Wikipedia. No ondje ne
piSe je li moguce da mi je Silvia vise od prijateljice. Pitanje me proganja poput
cvréaka ljeti, ne mogu ga odagnati. Pokusavam od jednoga pitanja napraviti dva.
Voli ii me Silvia? Volim li ja nju? Na Facebooku sam napravio jedanaest testova koji
bi trebali dati ispravan odgovor. Rezultat je jednoglasan. Silvia se prema meni
ponasa kao zaljubljena djevojka koja to nema hrabrosti pokazati. Sada sam ja na
redu. No ne Zelim to otkriti putem testa. Odveé¢ je vazino. Osobno moram
provjeriti.

"Silvia, ho¢emo li zajedno uciti? Trebam pomoc oko grckih pjesnika."

Dakako da poezija nicemu ne sluzi, samo je izgovor za ljubav.

*



Dok Silvia ponavlja prijevod nekih najtezih Saphinih stihova — "'Besmrtna Afrodita
sa Sarolika prijestolja ..."" — ja je netremice promatram, ne slusajuci Sto govori,
upijam pokrete usana.

" ... Ati, blazena, upita me, Sto sam ono neko¢ osjecala i zasto sam te i opet
zvala i Sto sam, iznad svega, Zeljela da se dogodi u mojoj bezumnoj dusi ...""

Pratim valove njezine crne kose Sto se gibaju u skladu s rije¢ima koje
izgovara. Krila galeba koji se prepusta snazi vjetra.

"* ... | sada mi dodi, oslobodi me mucéna nemira i ispuni sve ono za ¢ime mi
srce zudi ..."

Gledam joj plave odi, Zivahne i pune paznje prema meni. Vec¢ drugi put joj ne
gledam o¢i, nego u oci. Uranjam u plavo more, mirno i svjeze.

"Sto ti je, Leo?"

Trgnem se iz sna u koji sam utonuo, a da uopce nisam bio svjestan, ne Zeledi
se probuditi.

"Doimas se rastreseno. OCi ti se sjaje. MisliS na Beatrice? Odmorimo se
malo."

Budim se iz sna.

"Ne, ne, nastavi. Slusam te."

Silvia se s razumijevanjem smjeska:

"U redu je, sad slijedi moj najdrazi dio, onaj o crvenoj jabuci. Koncentriraj
se: Poput slatke jabuke koja se crveni na vrsku grane, visoko gore. Beraci jabuka je
zaboravise: zapravo ne, nisu je zaboravili, nego je nisu uspjeli doseci'."

Dok Silvia ponavlja i prstom upire u grcke rijeci, imam dojam da prvi put
razumijem taj mrtvi jezik.

* ¥ K

Stihove sam naucio napamet i ponavljao sam ih do zore, koju sam docekao tada
joS nesvjestan da sam zaljubljen potpuno. Ali kako éu iznevjeriti Beatrice? Kako
mogu dostici savrSenu Silviju. A zapravo mi je Beatrice otvorila oCi i pokazala ono
Sto nisam vidio. Silvia je ku¢a. Ona je mir. Silvia je luka. Hocu li te ikada dostidi,
Silvia?

*



Grozno je Sto za Zivot nema uputa kako ga Zivjeti. Ako mobitel ne radi, u uputama
piSe da ima$ garanciju. Vrati$ ga i dobijeS novi. Sa Zivotom nije tako, ako ne
funkcionira, ne dobivas novi za stari. Mora$ zadrzati taj koji ima$, upotrijebljen,
necist i neispravan. A kada ne funkcionira, gubis tek.

skriti.

"NiSta nisi jeo, Leo, nije ti dobro?" pita mama pred kojom niSta ne mozes

"Ne znam, nisam gladan", kratko odgovaram.

"Znaci da si zaljubljen."

"Ne znam."

"Sto znadi ne znam? Il jesi iii nisi ..."

"Zbunjen sam. Kao da pred sobom imam slagalicu od milijun dijelova, a

nemam potpunu sliku prema kojoj je mogu slozZiti. Sve moram sam."

"Leo, Zivot je takav. Put gradis sam svojim izborom."

"Ako ne znas koji put izabrati?"

"Nastoj otkriti koji je pravi."

"A koji je pravi kad se radi o ljubavi?"

Mama Suti. Znao sam, nema odgovora, nece biti uputa.

"Mora$ traziti u srcu. Najvece istine su prikrivene, Sto ne znaci da ne

postoje. Samo je malo teZe doprijeti do njih."

"I Sto si ti otkrila svih ovih godina, mama?"
"Da ljubav nije posjedovanje, ljubav je samo to, ljubav."
Nista nisam odgovorio. Pocinjem jesti dok mama Sutke pere sude.

* K K

Mobitel je na stolu pokraj ¢ase. Uzimam ga u ruke i Saljem Silviji poruku:

"Sutra, odnosno danas u pet na klupi. Zelim s tobom razgovarati. Pitanje

zivota i smrti."

*



Dosao sam pola sata ranije kako bih napamet naucio Sto joj Zzelim reci. Jedan mi
bradonja pristupi s ispruzenom rukom, a ja mu, velikodusan prema svijetu jer se
moram izjasniti pred Silvijom, darujem euro, odnosno dva. On mi rece:

"Bog te blagoslovio."

Ugledao sam je kako dolazi i upitao se kako sam mogao biti tako slijep sve
ovo vrijeme. Priznaje mi kako je ovo divno mjesto i da bi svatko morao imati takvo
jedno mjesto da zastiti svoje snove i povjeri tajne. Ponudim joj da sjedne, obzirno,
kao da razgovaram s kraljicom, i dok gréim ruke trazeci rijeCi, ona me veoma
ozbiljna zaustavi:

"Prvo ti zelim nesto reci, Leo."

Zivo se nadam da kani reéi $to i ja pa ¢emo skratiti postupak i odmah se
zagrliti.

"Ne Zelim vise Cuvati tajnu koja mi slama srce."

Dobro je. Opet me Silvia spasava.

"Beatrice ti nije odgovarala na poruke jer ti ja nisam dala njezin broj."

Gledam Silviju kao da sam upravo pao s Marsa i prvi put vidim ljudsko bice.
Odjednom se sva ljepota njezinih crta lica doima ostrom, poput papirne mase, kao
da je preda mnom isprazna maska.

"Znam, Leo, Zao mi je. PogrijeSila sam." Ne razumijem.

"Kad si me trazio njezin broj, dala sam ti neki izmisljeni."

Sjetim se da sam to shvatio kada mi je Beatrice dala broj koji nije odgovarao
onomu koji sam imao. Rijeéi ljubavi koje sam pripremio, nestaju poput natpisa
"volim te" napisanih u pijesku na morskoj obali. Glas mi je opor i leden:

"Zasto si to ucinila?"

Silvia Suti.

"Zasto si to ucinila, Silvia?"

Silvia odgovara mjesavinom rijeci i suza.

"Bila sam ljubomorna. Htjela sam da meni SaljeS te poruke. Nisam ti se to
usudila reci. Mjesecima sam cuvala tvoje pismo Beatrice, zamisljajuci da si ga meni
napisao. UZasavala sam se pomisli da bih te mogla izgubiti. Oprosti mi."



ProZela me bijela tiSina, slicna onoj Sto vlada na Mjesecu. Ona upre pogled u rijeku
i nema ga hrabrosti podignuti. Dizem se i odlazim, ostavljajuci je ondje, potpunu
strankinju. Silvia viSe za mene ne postoji. Ljubav se ne rada iz izdaje.

"Zelim te $to prije zaboraviti."

Ponavljam to kroz suze. | ono Sto mi se neku vecer ugnijezdilo u kutku srca,
osusilo se i postalo zrno soli Sto sada izlazi sa suzama, otopljeno, zauvijek
izgubljeno.

Umoran sam ve¢ od stalnih izdaja.

*



Toliko mi se boli nakupilo u prsima da bih mogao spaliti svijet. Zatvoren u kuci jos
potpirujem vatru, viSe ne mogu izdrzati. Odlazim u tatinu radnu sobu i istresem se:

"Tata, dosta je. Shvatio sam. U kurac! Ali sada je dosta!"

On me gleda bez rijeci. | dalje muk. I1zazvao sam ga, bio sam prost, ni na to
se ne obazire. Zar sada viSe ni na izazove ne reagiramo?

Tresnem vratima i vratim se u svoju sobu. Navijam glazbu da se prozori
tresu kako bi mene svi Culi, a ja nikoga. Zatvorit ¢u se u kuéu pojacanih zvukova jer
ova kuda u kojoj Zivim nije moja. Terminator pocinje zavijati kao obi¢no u ovakvim
slucajevima. Uvijek zavija na glazbu Linkin Parka kad je pustim svom snagom i kad
mama sprema pileci paprikas.

Ocito se tada u njemu bude primitivni instinkti iii ruZzna sjecanja iz pseceg
djetinjstva. Terminator je bas ¢udan pas. Budem li se morao reinkarnirati, nadam
se da necu u Terminatora. Tko bi ga znao $to je on bio u proSlome Zivotu ...

Pojacao sam glazbu i rijeci pjesme Numb lome na komadiée prozorska
stakla. Sada me svi €uju. Odjedanput zacujem mamin urlik:

"Leo, stisaj to, na telefonu sam!"

Pa ja to i hodu, ali ti to ne primjecujes, misliS da mi se svida tako glasno
slusati tu glupu glazbu. Ma boli me briga za nju! Samo Zelim ovom bukom ispuniti
svijet s Cepovima u uSima.

Zatim u sobu ulazi tata. Nista ne kaze. Ja stiSavam glazbu.

"Hajdemo prosetati."

Cuo me je. Moj me tata ¢uo. Cuo je §to doista Zelim reéi.

* ¥ K

Ni o ¢emu nismo razgovarali. Ali s tatom pokraj sebe sam umiren, sve moje sumnje

u sve i sva stiSavaju se. Rane ne peku tako jako. Tata otac. Kako se postaje otac?

Treba procitati masu knjiga, napraviti bar jedno dijete i imati snagu ravnu Bozjoj.
Meni to nikada nece uspjeti.

*



Ispruzeni jedno pokraj drugoga, zatvorenih odiju, poslije pet minuta apsolutne
tisSine. Igru me je naucila Beatrice. Igru Sutnje: nekoliko minuta Sutimo i zatvorenih
ociju promatramo boje $to nam promicu ispod vjeda. Ja malo virim i pogledam u
nju, samo koji centimetar od mene, zadrZavajuc¢i dah da ne osjeti da sam se
okrenuo.

"Ne otvaraj o¢i", opominje ona kao da nesto sumnja.

"Ne otvaram."

"Sto si vidio?"

"Nista."

"Usredotoci se."

"A Sto si ti vidjela?" znatizeljno pitam.

"Sve ono Sto imam."

"Koje je to boje?"

"Crvene."

"I Sto je to?"

"Ljubav koju sam dobila. Ljubav je uvijek dug, zato je crvena."

Ne razumijem. Nisam na visini onoga Sto govori Beatrice. Nikada.

"A Sto si ti, Leo, vidio?"

"Bjelinu."

"Zatvorenih ociju?"

"Zatvorenih ociju."

"| Sto je to?"

"Dakle?"

"Sve ono sto nemam. Ljubav je uvijek kredit koji nece biti isplaéen ...

"Ma daj ..." pobuni se uz osmijeh Beatrice i poljubi me u obraz.

Od danas vise ne perem lice.

*



Za Saku golova. Trenutak je obracuna: zavrsni obracun s Vandalom Utakmica koja
¢e odluciti o pobjedniku prvenstva. Imamo jedan Jod manje od njih. MoZemo
samo pobijediti. Moramo samo pobijediti. Igra je puno vise od pobjede: to je
osveta za Nikin nos, borba za najboljeg strijelca, ponos Gusara. Nabrijan sam
upravo koliko treba. Bijes provaliti u vatrenim udarcima Sto ce paliti kozu
neprijatelja i pretvoriti se u otvorene rane na Vandalovim nogama.

U ovoj je igri sve. Godina marljivoga rada. Pobijedis li na prvenstvu sve ée
djevojke znati za tebe, postajes glavni. Gusar. "Eno ga, ono je Gusar. Kapetan
Gusara ..." Ve¢ ih ¢ujem ... Kako bih volio da n Beatrice gleda dok igram. Zelim joj
posvetiti ovu utakmicu, pobjedu, gol, trijumf nad Vandalom. Sada se samo moram
usredotociti. JoS pola sata, a ja sam pripreman bar tri. Niko dolazi po mene
skuterom.

Poruka. Zacijelo mi to Niko javlja da sidem. "Bojim se ... umorna,
preumorna. Sama sam ... Beatrice." Zovem je.

"Sto se dogodilo, Beatrice, $to je?"

Glas je slomljen. Place, place kako je nikada nisam cuo.

"Dolazim!"

Sidem, i kad je Niko stigao, nisam mu dao vremena ni da predahne:

"Odvezi me. Odmah. Prikljucit ¢u vam se poslije. Nadam se da ¢u moci ..."

Niko ostaje bez rijeci i ode, ostavljaju¢i me samog. Gledam ga kako se hitro
udaljava, brujanje motora podsjecéa na prijatelja koji zauvijek odlazi.

A taj zvuk tako zlokobno boli.

*



Beatrice otvori oci crvene od suza i izmakne se iz mojega zagrljaja.

"Hvala sSto si dosao, ne znam kako bih danas sama ..."

"Kako to mislis?"

"Bojim se."

"Cega?"

"Da ¢éu sve izgubiti, zavrsiti u nisStavilu, tisini, posve nestati, da nikada vise
necu imati pokraj sebe osobe koje volim."

U mojoj glavi nema prikladnih recenica ni rijeci. lzgovaram jedinu istinu koja
mi preostaje, nesto poput osamljenih stabala nasred prostrana zelenog polja.

"Ja sam ovdje."

Stis¢em joj ruke kao da je mogu istrgnuti iz bezdana straha, kao da sam
akrobat na trapezu kojemu je povjeren Zivot druga koji visi u praznome prostoru
bez sigurnosne mreze.

"Pisi ..."

Sapat rijedi je ne€ujan pa moram prisloniti uho blize njezinim usnama da bih
je razumio. Dah joj je topao, a rijeCi hrapave poput Zeljeza koje grebe o kamen.
Zapisujem rijeCi koje mi Beatrice Sapée u jednome dahu; kad je zavrsila, pruza mi
dnevnik:

"Uzmi ga. Cuvaj ga. Na dana$nji sam dan zavrsila s pisanjem. Darujem ti ga."

Ne mogu. Odmahujem glavom i polazem ga pokraj nje.

"Mislila sam da ga piSem za sebe. No shvatila sam da ga piSem za tebe.
Mogu i Zelim ti ga darovati, Leo."

Nisam se dalje protivio.

"Jednoga ¢emo ga dana zajedno ¢itati."

Osmjehnula mi se.

"Tako je. Idi sad. Kasno je i umorna sam."

| ja bih njoj volio nesto darovati, ali niSta nisam donio. Nisam mogao samo
tako otiéi. Prekapam po dZepovima. Nicega, osim ... kamena koji se prelijeva u
tisucu plavih boja Sto sam ga uzeo iz njezina dnevnog boravka. E, jesam budala! Ali
to je jedino Sto imam. Stavljam joj ga na dlan kao da je dijamant:

"Zelim da zadrZi$ ono $to mi donosi sreéu."

Beatrice se smijesi, a nebo je u njezinim o¢ima.



"Hvala."
Ljubim joj crvenu kosu i u jednom se trenutku moj Zivot puni njezinom krvi.

"Vidimo se."
"Vidimo se."

StiS¢éem Beatricin dnevnik na prsima kao da je dio moje koZze. Razmisljam o
¢injenici da sam joj mogao darovati samo ono Sto sam ukrao u njezinoj kuci.
Nemam nista $to bih mogao darovati osim ljubavi koju primam kradem. Prije nego
Sto sam izasSao iz Beatricine kuée, uzeo sam drugi plavi kamen. Ne mogu Zivjeti bez
svojeg sre¢onose ...

*



No¢ je vrijeme za rijeCi.

Rijeci iz Beatricina dnevnika osvjetljavale su moju prvu besanu no¢, prvu koju sam
doZzivio: moju prvu no€. To je ona u kojoj drugi vode ljubav.

Postoji li raj, Beatrice ¢e me onamo povesti.

"Bol me primorava da sklopim vjede, da zaklonim oci. Oduvijek sam mislila da
svojim o¢ima mogu progutati svijet, da ¢e poput pcela dotaci sve oko sebe kako bi
iz svega iscijedile ljepotu. Ali bolest me sili da zatvorim oci: Sto zbog boli, Sto zbog
umora. Malo-pomalo otkrila sam da zatvorenih ociju vise vidim, da je ispod
spustenih vjeda vidljiva sva ljepota svijeta, a ta ljepota si Ti, o, Boze. Ako je tvoja
Zelja da zatvaram oci, onda je to zato da bih bila paZljivija kad ih ponovno
otvorim."

Tako je zapisano u Beatricinu dnevniku. Sada i ja zatvaram odi i Zivot gledam
njezinima. Da Zivot ima oci, imao bi Beatricine. Od danas ¢u voljeti Zivot kao
nikada dosad. Gotovo se sramim Sto nisam prije poceo.

*



Vra¢am se iz Skole. Mama mi otvara vrata.

"Sto je fino za ruc¢ak?"

Gleda me kao sto se gleda malo dijete koje se ozlijedilo.

"Nemoj mi reéi da je juha od povréa ..."

Govorim joj da sam dobio vrlo dobar iz filozofije, ali i prije nego Sto sam
rekao iz kojega predmeta, ona me privinula k sebi i njezno mi poloZila glavu uz svoj
vrat.

Osjeédam majcéin miris, isti onaj Sto me smirivao dok sam bio malen: to je neka
mjesavina ruZe i limuna. Veoma fina. No ona me ne grli zbog ocjene, tada joj suze
ne bi natopile moje lice. Tek tada shvatim.

Zelio bih pobje¢i, ali me ona ne pusta, pa zarinem prste u nju da osjetim je li istina
ono Sto mi bez rijeci govori.

Moja je majka jedina Zena Sto mi je preostala.
Jedina koza koja mi je preostala.

*



Beatrice je mrtva.

Ovim rije¢ima. Nepotrebno je okolisati, ona ne bi voljela. Ljudi kazu, vise je nema,
otisla je, napustila nas je. Kojesta!

Beatrice je mrtva.

Sama rije¢ "mrtva" je tako gruba da je mozes izreéi jedanput i onda moras
zasutjeti.

Silvia je jedina osoba s kojom bih volio razgovarati kad bih imao snage oprostiti joj
$to mi je lagala. Zivot postavlja pitanje kako bi iz tebe izvukao istinu koju ne znas, a
hinit ¢esS da je se prisjecas samo da ne bi joS trpio ... sve dok ne prihvatis tu laz,
zaboravljajuci da si je sam izmislio.

BozZe, cemu zvijezde? Ugasi ih jednu po jednu.
Srusi Sunce i umotaj Mjesec.

Isprazni ocean, iscupaj biljke.
Odsad nista vise nije vazno.

A prije svega, ostavi me na miru!

*



Crkva je puna ljudi, cijela je Skola tu. Svi okupljene oko lijesa od lakiranoga drva
koje ¢uva njezino tijelo i ugasle joj oCi. Moje Beatrice vise nema, ova tu unutra u
drvenoj kutiji je neka druga Beatrice. To je tajna pojave $to je nazivamo smrt. Ali
ono $to sam volio u njoj i kod nje nije odletjelo. Nije nestalo poput prebrzog
izdisaja. Cvrsto rukama sti¢em njezin dnevnik, svoje drugo ja.

Gandalf sluzi misu. Opet. Pripovijeda o tajni smrti i o nekome Jobu kojemu
je Bog sve uzeo i unato¢ tomu Job mu je ostao vjeran, iako je imao hrabrosti Bogu
predbaciti njegovu okrutnost.

"Dok Job u suzama urla, Bog ga pita: ‘Gdje si bio kad sam postavljao temelje
zemlji? Tko je zatvorio more izmedu dvojih vrata? Otkad Zivis, jesi |i ikada
zapovjedio budenje i pokazao jutarnje mjesto zori? Ima li kiSa oca? Tko stvara
rosne kapi? Tko gavranu sprema obrok? Poleti ii jastreb zbog tvoje mudrosti Siredi
krila prema jugu? Da ¢ujem, kad si tako pametan?"

Poslije Gandolfova govora zavlada muk.

"Danas i mi poput Joba vicemo Bogu naSe razoCaranje: ne slazemo se s
ovime $to je odlucio uciniti, ne prihvacamo to i to je ljudski. Ali Bog traZi od nas da
mu vjerujemo. Jedino rjesenje tajne boli i smrti jest vjera u Njegovu ljubav. | to je
boZanski, dar od Boga. Ne smijemo se bojati ako smo trenutacno poljuljani u vjeri.
Stovise, otvoreno kaZimo Bogu, ne slazemo se s Tobom!"

Blebetanja! Boga mrzim, a ne da mu vjerujem. No onaj nezaustavljivo ide
dalje:

"Mi imamo rjeSenje koje Job nije imao. Znate li Sto pelikan radi kad su mu
djeca gladna, a nema im Sto dati za jelo? Svojim si dugim kljunom ranjava prsai iz
rane cijedi hranjivu krv za svoje malene koji piju iz rane kao s izvora. | Krist je to
ucinio za nas i zato ga Cesto prikazuju kao pelikana. Sprijecio je smrt svih nas
gladnih Zivota, dajuc¢i nam Svoju krv, Svoju neunistivu ljubav. Njegov je dar jaci od
smrti. Bez te krvi dvaput bismo umrli ..."

U meni je sve tiho. Ja sam kamen boli objeSen o bezdan ljubavi. Potpuno
neosjetljiv.

"Samo ¢e takva ljubav nadvladati smrt. Tko je prima i daje, ne umire, nego
se dvaput rada. Kao Beatrice ..."

TiSina.



TiSina.

TiSina.

"Sada pozivam svakoga tko Zeli prizvati uspomenu na nju."

Slijedi duga, neugodna tisSina, zatim se ja dizem, praéen oc¢ima svih. Gandalf
donekle bojazljivo prati moj istup. Boji se da ne izgovorim neku glupost.

"Zelio bih pro¢itati posljednje rijeci iz Beatricina dnevnika koje mi je diktirala
dok sam ih ja biljeZio. Uvjeren sam da bi ona voljela da ih svi ¢uju."

Glas mi se slomi i gutam nezaustavljive suze, unato¢ tomu cCitam:

"Dragi Boze, danas Ti piSe Leo jer ja viSe ne mogu. lako se osjeéam vec jako
slabom, Zelim Ti reci da se ne bojim jer znam da ¢e$ me primiti u narucje i ljuljat
¢eS me kao tek roden dijete. Doktori me nisu izlijecili, pa ipak sam sretna. Sretna
sam jer s Tobom dijelim tajnu: moci ¢u Te gledati, dodirnuti. Dragi BoZe, u Tvome
se narucju vise ne bojim smrti."

Podignem pogled i stje¢em dojam da je crkva poplavila od mrtvoga mora mojih
suza po kojem plutam u ladi $to ju je Beatrice za mene izgradila. Sretnem Silvijine
oCi, koja me gleda netremice i pogledom pokusava utjesiti. Spustim pogled.
Udaljavam se od mikrofona jer ¢éu se unato€ drvenoj splavi i sam utopiti u svojim
suzama. Gandalfove rijeci bile su posljednje ¢ega se sje¢am:

"Uzmite i pijte iz njega svi. Ovo je kaleZ moje krvi koja ¢e se proliti za vas ..."

Pa i Bog rasipa svoju krv: beskrajna kisSa krvavocrvene ljubavi svaki dan
pljusti nad svijetom kako bismo prezZivjeli, a mi ostajemo mrtviji od mrtvih.
Oduvijek se pitam zasto ljubav i krv imaju istu boju. Sada znam, za sve je kriv Bog!

Ta me kisa nije smocila. Nepromociv sam. Mrtav.

*



Zadnji dan Skole. Zadnji sat. Zadnja minuta.

Oglasilo se zvono: zadnje.

Krik slobode prati zvonjavu kao da su suznje odjedanput oslobodili zatvora
jer ih je ne znam tko pomilovao.

Ostajem sam u razredu koji nalikuje na groblje. Klupe i stolci Sto su Zivjeli
cijele jedne godine, pokretani nasim strahovima i ludostima, ranjavani nasim
perima i olovkama, tu came, nepomicna poput kamenja. Sve prekriva mrtva tisina.
Na Skolskoj plo¢i ostane na brzinu ispisana Sanjarova poruka kojom nam je, na svoj
nacin, pozelio ugodne praznike.

"Onaj tko ¢eka taj doc¢eka, a onomu tko se nada dogodi se ono ¢emu se nije
nadao."

Heraklitova recenica.

Sto se mene tice, prevara: izgubio sam sve ¢emu sam se nadao.

| tako se Skolska godina ugasila poput vatrometa. Ova mi je bila neobi¢no
duga. Rodio sam se prvoga dana Skole, odrastao i ostario za samo dvjesto dana.

Sad jo$ ¢ekam univerzalni sud ocjena pa da napokon poc¢ne praznicni raj ...
Zavrsio sam godinu s prilicno dobrim ocjenama.

Nesto sam naucio i uz Beatrice: ne smijem dopustiti da uzalud prode ijedan
dan mojega Zivota. Mislio sam da imam sve, a nisam imao nista, za razliku od
Beatrice, koja nije imala nista, a imala je sve.

S Nikom i ostalima viSe nisam imao Sto traziti. Mojom smo krivnjom izgubili
prvenstvo. Nikada im nisam objasnio Sto se bilo dogodilo. Nije mi vazno. Doista mi
je posve svejedno. Silvia mi je dala pismo, nisam ga ni otvorio. Ne Zelim ga
procitati. Nemam snage za daljnju patnju.

* K K

Naide podvornik i ugleda me gdje sjedim i piljim u prazno.

"U tri godine nisam te vidio da zadnji izlazi$. Sto se dogodilo? Zar si pao
razred?"

"Nisam, samo razmisljam ..."

"0, pa tu se doista zbilo ¢udo!"



Skupa se smijemo i udarac po ramenu dovoljan je da me vrati u Zivot.

Na pola hodnika vratim se malo natrag i viknem mu:

"Nemojte ono izbrisati!"

Skola je svijet naopacke: nita nije kako se &ini, nego obratno. U $koli se sve
zbiva tako da bude zaboravljeno, kao ono malo bijeloga praha od krede.

Nije me Cuo, te spuzva, oruzje mnogih borbi, neumoljivo prelazi preko nada
jednoga sanjara.

*



Poslije ljeta

Osamljen placuc vapajima ljutim
"Mrtva si?" stanem Beatricu zvati,
. . . . 4
i dok je zovem, snaga mi se vrati.

* Dante Alighieri, Vita nova, prepjev i pogovor Tonko Maroevi¢, Mirko Tomasovi¢, Zagreb, Matica Hrvatska, 1999



Ljeto je razlog zbog kojega se Zivi, ali ovo je bilo drukcije. Ovo nije bilo vrijeme
vike, nego tiSine. Cijelo ljeto nisam nikoga vidio ni cuo. Gotovo tri mjeseca bio sam
u brdima u hotelu kamo uvijek dolazimo. Prvi put sam to doista i Zelio. Zelio sam
tidéinu. Zelio sam hodati sam. Nisu mi trebali novi prijatelji. Nisam trebao pod svaku
cijenu traziti novu djevojku samo da bih poslije praznika imao Sto ispricati Niki.
Trebao sam tatu i mamu. Trebao sam Beatricin dnevnik jer je on cuvao lepezu
sreée. Trebao sam ono izvorno, a u brdima je to najlakse naci.

U brdima se navecer vide zvijezde kako se ne vide nigdje drugdje. Tata mi
Cesto ispri¢a neku pri¢u o zvijezdama. Mama je ondje i slusa nas i promatra vise
nego zvijezde. Jedne mi veceri tata ispri¢a pricu o zvijezdi koju sam bio darovao
Silviji i ono svjetlo, joS toplo, obasjava kutak mojega srca koji sam zatvorio s tisu¢u
lanaca.

Nisam uspio otvoriti Silvijino pismo, nisam ga ¢ak ni ponio sa sobom. | dalje
joj piSem SMS-ove, ali ih ne uspijevam poslati. No sve ih cuvam: kategorija NPP.

Cuvam i one koje mi je ona neko¢ slala. Jo$ ih nisam spreman izbrisati. Ima
ih viSe od stotinjak i katkad, kad ni na Sto ne mislim, kad ne znam Sto bih sa
sobom, kad osjetim potrebu, nanovo ih ¢itam. Pritom trazim broj poruke, to mi
nekako daje viSe snage. Trideset tri: "Najgluplji si de¢ko kojega poznajem, ali bar
nisi dosadan ..." Dvanaest: "Sjeti se da ponese$ knjigu iz povijesti, budalo!"
Pedeset Sest: "Ne lupetaj. Izadimo pa ¢éeS mi sve ispricati." Dvadeset jedan: "Koji
broj cipela nosis? Koja ti je najdraza boja?" Sto: "l ja."

To je bila najljepSa poruka: pisao bih Sto bi mi palo na pamet i odgovor je
uvijek bio, "i ja". Tako nikada nisam bio sam. Bila je broj sto i nosila je srecu.
Mogao bih napisati roman samo od SMS-poruke. Likova je zasad malo: Silvia, Niko,
Beatrice i njezina mama, Sanjar i ja. Da, Sanjar: imao sam njegov broj mobitela i
ljietos sam mu poslao poruku da ga pozdravim i pitam je li njegov prijatelj koji je
imao problema s ocem sada bolje. Odgovorio mi je da se, zahvaljujuéi Beatricinim
rijeCima koje sam procitao na sprovodu, njegov prijatelj po¢eo oporavljati. Pitao
sam ga kako njegov prijatelj zna o Beatrice. Zar je bio na sprovodu?

"Na neki nacin ... Hvala ti, Leo, sretan sam $to sam te upoznao."

Odgovaram: "Ma na ¢emu hvala?"

Moze li se voditi ozbiljan razgovor preko poruka? Uvjeren sam da moze.



"Na tome Sto si imao hrabrosti procitati one rijeci. One koje volimo opet
¢emo naci i imamo cijeli Zivot da ih molimo za oprost."

Taj sam odgovor procitao bar sto dvadeset i sedam puta, toliko je filozofije
bilo u njemu i tek sam sto dvadeset i osmi put shvatio tri stvari:

1) & Filozofijom nazivam sve ono Sto je doista vazno i filozofija oCito tomu
sluzi.

2) Moram odgovoriti na Sanjarovu poruku: "Beatricinom zaslugom uskoro
se vidimo!"

3) Jedva ¢ekam da dodem kuéi i procitam Silvijino pismo.

Vecer provodim promatrajuéi njezinu zvijezdu, zatim usred noci pokraj mene
sjedne mama, donoseéi miris jele, a mjeseceva svjetlost obasjava joj odmoreno
lice.

"Mama, kako je mogudée voljeti kad se vise ne voli?"

Mama i dalje promatra nebo, ispruzila se pokraj mene, a ja oCi upirem u
Bijelu Nanu Veliku Crvenu, zvanu Silvia.

"Leo, voljeti je glagol, nije imenica. Nije neSto jednom zauvijek odredeno,
nego se mijenja, raste, penje se, pada, nestaje poput rijeka u srcu zemlje Sto ipak
nikada ne prestaju tec¢i prema moru. Katkad zemlju ostavljaju suhom, ali ispod, u
tamnim dubinama teku, tu i tamo se opet pojave i oploduju tlo."

Nebom odjekuju ove slatke rijeci koje u ovakvoj veceri ne zvuce retoricki.

"Pa sto da onda radim?"

Mama isprva Suti, a zatim njezine rijeci izlaze iz tisSine poput rijeke sto nakon
mnogo muka dolazi do mora.

"Moras voljeti. Mozes to: voljeti je radnja."

"lako volis nekoga tko te povrijedio?"

"I to je normalno. Mogu nas povrijediti dvije kategorije ljudi, Leo, oni koji
nas mrze i oni koji nas vole."

"Ne razumijem. Zasto bi nas netko tko nas voli povrijedio?"

"Kad je ljubav posrijedi, ljudi se katkad glupo ponasaju. GrijeSe u nastojanju
da dodu do voljene osobe. Moras se zabrinuti kad te onaj tko te voli viSe ne moze
povrijediti. Znaci da je prestao nastojati, a tebi vise nije stalo."

"Ako unatoc svemu vise ne mozes voljeti?"

"Nisi dovoljno nastojao. Cesto sami sebe zavaravamo. Mislimo da je ljubav u
krizi, a bas nas ljubav moli da raste ... poput mjeseca: vidis samo jedan njegov dio,
a mjesec je uvijek Citav tu, sa svojim oceanima i brdima, trebas samo pricekati da



naraste, da malo-pomalo svjetlost obasja cijelu skrivenu povrsinu ... a za to treba
vremena."

"Mama, zasto si se udala za tatu?"

"Sto mislig?"

"Zato Sto ti je poklonio zvijezdu?"

Mama se osmjehne i mjesec obasja savrSeni niz zuba na lijepome licu,
sposobnom da smiri svaku moju oluju.

"Zato Sto sam ga htjela voljeti."

Mama mi razbarusi kosu da oslobodi mracne misli Sto su se nataloZile u
glavi, kako je obicavala neko¢ dok sam bio malen i pun straha i trazio zastitu u
njezinu narucju.

Potom je nastupila tiSina izmedu onih koji promatraju mjesec i nebo i
razgovaraju s kim Zele, s onu stranu zvijezda.

*



Gdje sam ga stavio? Nigdje, bas nigdje ga nema. Kozmicka nevolja. Prekosutra
pocinje Skola, a ja ne mogu nadi Silvijino pismo. Fine, daj mi bar ovaj put pomozi! |
pojavila se svjetlost: knjiga iz povijesti. Sva sre¢a da je nisam prodao kao sve
druge, i to samo da ne uvrijedim Sanjara, koji je u njoj nalazio toliko toga lijepoga,
puno vise od onoga Sto je doista pisalo ...

Evo kamo sam ga stavio, no joS ga nedu cCitati. Moji se snovi ostvaruju na
onoj klupi i ondje ga Zelim procitati i u miru o njemu razmisliti.

"Mama, vodim Terminatora van!"

Tréim, tréim, tréim. Tréim kao nikada dosad. Terminator je jezik isplazio do
zemlje i lize svu prasSinu ovoga svijeta, teSko me sustize. Od nas dvojice, kao da je
Terminator mene poveo u Setnju i sada me pokusava zaustaviti.

Evo, napokon, moje klupe: prazne, osamljene, crvene, u oCekivanju mojega
sna. Pustam Terminatora da njuska uokolo, i on je tu sretan i jako je dobar.

Otvaram pismo i uocavam Silvijin rukopis, onaj koji bih volio da je moj, ali
koji to nikada nece biti.

*



Dragi Leo,

ispricat ¢u ti jednu zgodicu koja me podsjetila na tebe, nisam se mogla
suzdrzati da ti je ne napiSem. Znam da si ljut na mene i ne ZeliS sa mnom
razgovarati. Ovim pismom dajem si oduska, a ti si jedini koji to moZes razumjeti.

Prije neki dan, isla sam na izlet s nekim obiteljskim prijateljima. U jednome
sam se trenutku nasla sama sa sinom jednih od njih. Zove se Andrea i zaljubio se u
mene. Kad smo ostali sami, prisao mi je i pokusao me poljubiti. Odgurnula sam ga,
skamenio se od iznenadenja, okrenuo se i udaljio kao i ti onoga dana. Gledala sam
za njim bez Zaljenja. Andrea mi nista ne znaci. A onoga dana kada sam s tvoje
klupe gledala za tobom nesto se u meni slomilo. Shvatila sam da svijet mogu
gledati samo zajedno s tobom.

Grci su govorili da je izvorno covjek imao kuglast oblik, i da bi ga kaznio za
zlodjela, Zeus ga je prepolovio. Dvije polovice lutaju svijetom i traZe jedna drugu.
CeZnja ih tjera da traZe i traZe, i kada se napokon pronadu, kugla se hoée ujediniti.
U toj pripovijesti ima istine, ali nije potpuna. Kada se dvije polovice opet sretnu,
dotad su vec proZiviele mnogo toga. Nisu jednake onima Sto su nekoc bile. Njihovi
se krajevi vise ne podudaraju. Imaju nesavrsenosti, slabosti, rana. Da bi se
prepoznale, nije dovolino Sto su se ponovno srele. Sada moraju jedna drugu
izabrati, jer se dvije polovice ne slazu savrseno, i samo ljubav mozZe prihvatiti
bridove koji se ne poklapaju, i jedino ce ih zagrljaj, iako bolan, poravnati. Onaj dan,
Leo, otkrila sam da nage polovice ne pristaju zajedno i da nas samo zagrljaj mozZe
savrseno spojiti. Bez tebe se moj svijet urusio. Sve tvoje mi nedostaje: smijeh,
pogled, pogresni konjunktivi, SMS-ovi, brbljanja ... Sve nevazne stvari koje mi toliko
znace jer dolaze od tebe.

Evo, samo sam ti to Zeljela re¢i. Ramena nekog drugog nece nikada biti
tvoja. Kada si ti uz mene, Zivot je uz mene. Oprosti mi. 1 ako moZes,

uzmi me natrag s mojim pogreskama. Prigrli me ovakvu. Kao sto bih i ja
tebe. Nasi ¢e nas zagrljaji promijeniti. Volim te takva kakav jesi, pokusaj i ti mene,
premda nisam savr$ena kao Beatrice. Zeljela bih da tvoja klupa postane nasa: dva
srca i jedna klupa. Kao Sto vidis, i sitnica mi dostaje ...

PodiZzem pogled i rijeka tece, ravnodusna na mijene svijeta, rijeka u kojoj su se



nakupila stoljec¢a suza od radosti i boli odnosi ih onamo gdje suze spadaju: u more,
koje zbog toga i jest slano. StiS¢em svojeg sreconosu Sto sjaji plavo u jutarnjem
plavetnilu i osje¢éam da mi je Beatrice blizu, tako blizu da imam dojam da u meni
kucaju dva srca, moje i njezino, gledaju Cetiri oka, moja i njezina, da Zivim dva
Zivota, svoj i njezin.

A jedino Zivot ne mozes prevariti ako ti, srce, imas hrabrosti da to prihvatis ...

*



Vec je vecer. Jedna od onih rujanskih veceri u kojima se mirisi, boje i zvukovi
doimlju poput duge Sto sjedinjava nebo i zemlju. Sa svoje zvijezde gleda me
Beatrice. U ruci mi je gitara, do nogu umirovljeni jazav¢ar: Terminator je bio samo
izgovor kako bih u ovo doba mogao izaci, a da ne pobudim pretjeranu sumniju.
Pozvonim na ulaznim vratima i zamolim je da se pokaZe na prozoru svoje sobe.
"Tko je to?"
Kada se nagnula s drugoga kata zgrade koja je postala dvorac u bajci, nije
me odmah prepoznala u mraku slabo osvijetljene ulice. No mogla mi je Cuti glas.
"Kada si umjesto mene napisala pismo, obeéao sam da ¢u ti za to pjevati ..."
Muk. Dok ugadam gitaru gubim se u tamnomodrom odrazu neba i
pocinjem:

"Znas, tako nastaju price

za koje bih volio

da su dio svih mojih snova ...
Ispric¢at ¢u ih da polete
prema mojem
nepostojecem raju.

Nije lako postojati

bez vila koje ces oteti

i nije lako igrati se

ako tinisi tu..."

U mraku zamisljam Silvijino napeto lice dok slusa moj glas i nicega se vise ne stidim
jer lijep glas imam kako bih ga njoj darovao:

"Vodi me sa sobom
medu tajne andeoske

i osmijehe demonske.
Pretvorit ¢u ih u vijence
njeZnoga svjetla.

| uvijek cu se uspjeti skriti



medu boje koje treba otkriti ..."

Uronio sam u sve bajke svijeta i sve ¢u ih nanovo izmisliti, daju¢i im urbani stih da
postanu stvarne. JoS se neka lica pokazuju na prozorima zacarane palace
privucena lijepom serenadom. Ma bas me briga, najslobodniji sam Covjek koji se
ne boji suprotstaviti cijelomu svijetu kako ne bi izgubio ono Sto mu je doista vazno.

"Pjesmo, disi Sutnjom,
ne reci zbogom,
nego prodi svijetom ..."

Slusam svoj slobodni i ujedno ozbiljni glas. Ozbiljan zbog proslih dogadaja kojima
su u meduvremenu narasla krila i perje te mu dopustaju da poleti, lagan i tezak
istodobno. Mogu letjeti tek sada kada sam otezZao.

"Pjesmo, zagrli me,
i letjet cu, letjeti,
letjeti ..."

| dalje muk. Dizem pogled, Silvije vise nema. Netko zvizdi, netko se ljuti. Odnekud i
smijeh, mozda iz zavisti. Netko i pljesce.

Otvaraju se ulazna vrata zacaranog dvorca. Prema meni se lagano primice neka
sjena. Netremice gledam u lice koje mi prilazi u polumraku.

"Silvia je na plesu ... viknula sam ti odozgo, ali me nisi Cuo ... trebala bi doci
svaki ¢as. Sjajan si! Pozorno sam te slusala. Bila sam sigurna da si ti ..."

Silvijina se mama smjeska. Zamijenio sam je za Silviju, no mama je. Sva sreca
Sto mrak skriva crvenilo Sto se Siri mojim licem koje bi svakoga ¢asa moglo
eksplodirati kao u najgorem filmu strave i uzasa.

"Bi li je htio gore pric¢ekati dok se ne vrati?"

"Najljepsa hvala, ovdje ¢u cekati ..."

"Kako Zelis. No svakako joj ponovno otpjeva;j ..."

Sjednem na stube ispred ulaza, sa svojom gitarom nalik na prosjaka koji trazi
nagradu za svoje umijece, nastojeci pod okriljem nodi prikriti sramotu ili poneku
tajnu. Terminator se sklupcao do mojih nogu, miran, prvi put u Zivotu.

Zatvorim oci i opet pjevam, zapravo pjevusim, dok mi prsti prebiru po
instrumentu, izvodeéi melodiju koja kao da je leteéi sag na kojem moj glas
slobodno prelazi preko krovova grada i uzdiZze se do zvijezda, koje pak kao da su



note te iste pjesme Sto lebde beskrajnim nebeskim prostranstvom.

Kad otvorim oci, iznad mene je lice.

Lice s plavim, zabrinutim ocima, kao da hoée otvoriti zahrdala vrata,
odjedanput se nasmijesi i iz poluotvorenih vrata zapahne me zaborav-ljena sreca
na koju, poslije Beatricine smrti, viSe nisam ni pomisljao. Struji mnome, cijeloga
me obavija, stapa se sa mnom, Sapude, gotovo pjeva: "Uvijek ¢u se uspjeti skriti
medu boje koje treba otkriti ..."

Grlimo se kao $to se grle dvije lego-kocke.

"Cini mi se da se savréeno upotpunjujemo", $apém joj u uho.

Silvia mi odgovara cvrstim zagrljajem. U tome zagrljaju osjeéam svoje
neravnine, svoje pogreske, bodlje. Odjednom se smanjuju, ublazavaju i blago
uranjaju u njezine praznine.

Oko nas trckara Terminator, stvarajuc¢i krugove koji nas kao nekom
Carolijom Stite od bilo kakva uroka, kako to veé biva u bajkama.

A poljubac je crveni most koji podizemo izmedu svojih dusa Sto plesu na
bijeloj omaglici Zivota bez straha da ¢e pasti.

"Volim te, Leonardo."

Moje ime ovako izgovoreno, moje pravo ime s glagolom ispred u prvome
licu jest formula koja objasnjava sve ono Sto je skriveno u srcu svijeta.

Zovu me Leo, ali ja sam Leonardo.

A Silvia voli Leonarda.

*



"Naucit ¢u te jednu igru.”

"Da to nije nesto od tvojih uobicajenih izazova?"

"Ma ne, igru me naucila Beatrice: zove se igra Sutnje."

"Je li to ona koju smo igrali u osnovnoj skoli?"

"Nije. Sluaj. Sutke se ispruzimo jedno pokraj drugoga. Pet minuta $utimo
zatvorenih ociju i usredotocimo se na boje koje vidimo ispod vjeda."

Na crveno] klupi nema puno mjesta za dvoje, no kad se stisnemo, stanemo,
jedno tik uz drugo, licem prema nebu. Ljubav je i to: napraviti jedno drugomu
mjesta gdje ga nema.

S rukom u ruci, u tiSini, zatvorenih ociju, s mobitelom koji odbrojava minute
od pet do jedan.

Kad u drugoj minuti kriomice otvaram oci, okrenem se prema Silviji i
zateknem je kako me promatra. Hinim da sam se naljutio i, pogledavsi na zaslon
mobitela, kaZzem joj da nedostaju jos bar tri minute.

"Sto si vidio?" upita me.

"Nebo."

"I kakvo je bilo?"

"Plavo ..." poput tvojih ociju, zelio sam dodati, ali rijeci nisu izlazile.

Kao da je razumjela, Silvia me obdari savrSenim osmijehom, bez oblacka.

"Ati?"

"Sve boje."

"Koje sve?"

"Boje harlekina ... to si bio ti."

"Bas ti hvala ... lijepo od tebe ..." odgovaram, malo naduren.

Pomislio sam da ¢e me kao prava romanti¢na dusa usporediti s nebom. Ali
nebo je nebo. Ja sam u njezinim oc¢ima lik iz nekoga bala pod maskama.

Silvia se smije, potom se uozbilji i, ne odvrativsi pogled, pocne:

"Harlekin je bio siromasan djecak. Jednoga se dana Zalostan vratio kudi i
mama ga upita zasto je tuzan. Sutradan je karneval: svi ée imati novo odijelo,
jedini on neée imati Sto odjenuti. Mama ga zagrli i utjesi. Harlekin je otiSao na
spavanje umiren. Majka je bila Svelja pa je uzela kosSaricu s ostacima raznobojnih
tkanina i cijele je noci Sila, sastavljajuci Sarene krpice. Sutradan je Harlekin imao



najljepsi i veoma osebujan kostim. Sva su ostala djeca bila zadivljena pa su ga
ispitivala gdje ga je kupio, a on je Sutio o maminoj tajni kako je provela noc Sijudi
raznobojne krpice: bijele, crvene, plave, Zute, zelene, narancaste, ljubicaste ...
Tada je shvatio da nije siromasan jer ga je mama voljela viSe nego Tjedna druga
svoje dijete, a ovaj je kostim to pokazivao."

Silvia nakratko usuti.

"Leonardo, najljepsi si od svih jer si znao primiti i dati ljubav, nisi ustuknuo.
Na sebi nosis znakove te ljubavi."

"Ti si takva, Silvia."

Tiho promatram nebo sa Silvijom, koja je zarila lice u udubinu izmedu
mojega vrata i ramena, a prste obavila oko mojih, tako da smo bili savrSena
slagalica. Imam dojam da mi je koZa pokrivena s tisuéu raznobojnih krpica.

Zapravo, zivot ti vje¢no kroji neko Sareno odijelo po cijenu mnogih
neprospavanih nodi, onih sto su mu ostale od drugih sasivenih Zivota.

| upravo kad se osjeéamo najbjednije, Zivot nam, poput majke, po mijeri
sasSije najljepse odijelo.

*



Prvi dan skole. Probudio sam se Cetrdeset minuta ranije. Ne zato Sto je prvi dan
Skole, nego sam odlucio otici po Silviju. Sjedam na svoj skuter (koji je reinkarnacija
prijasnjega, samo s ispravnim koc¢nicama ...), godi mi plavetan rujanski zrak sli¢an
plavetnilu sreéonoSe koju nosim oko vrata. Zaobilazim automobile poput
superjunaka.

Smijem se svemu i svakomu, pa ¢ak i uspavanim policajcima i crvenim
semaforima Sto uzalud nastoje obuzdati moju Zurbu. Kad sam stigao, Silvia me vec
cekala. Ona je to€na, nisam ja. Penje se na sjedalo iza mene. Osjeéam kako joj ruke
obavijaju moj struk. Moj Zivot u njezinim rukama.

Ne bojim se kao nekada. Ako ni zbog cega drugog, a ono zbog kocnica.
Motor je postao bijeli konj koji ne galopira, nego leti po asfaltu. Ziv sam! Podizem
pogled prema nebu i Cini se kao da je josS bijeli mjesec Bozji osmijeh koji odobrava
to Sto radim. No smjesta se povuce kad ugleda Niku, koji staje uz mene s izazovom
na licu koji ne mogu odbiti. Pustam ga da pobijedi samo zato Sto je Silvia iza, ali
osmijeh koji smo nas dvojica izmijenili na kraju utrke jest najtopliji stisak ruke,
najcrveniji zagrljaj. S deckima je uvijek sve lakse.

*

Prvi dan gkole. Sjedim pokraj Silvije i $kolski sati su kraci, divni, puni Zivota. Cini se
da je svemir na kraju dobio transfuziju koja mu je trebala kako bi nanovo poceo
disati.

Od danas pocinjem pisati. Sve ove dogadaje moram zabiljeziti kako bih ih se
mogao prisjetiti. Ne znam hodu li uspjeti, ali ovaj put se svakako Zelim potruditi.



MozZda bolje da piSem olovkom. Ne, bolje nalivperom. Crvenim nalivperom.
Crvenim poput krvi. Crvenim kao ljubav, tintom najbjeljih stranica Zivota. Vjerujem
da su jedino sjec¢anja vrijedna spomena ispisana krvlju: krv ne pravi pogreske i
nijedan ih profesor ne treba ispravljati.

Bjelina ovih stranica viSe me ne plasi i to dugujem Beatrice: njoj, bijeloj kao
mlijeko, crvenoj kao krv.

Gledam Silvijine plave oci: to je more u kojem se utapam, ali ne umirem, na dnu
me Ceka mir, ¢ak i dok je na povrsini oluja. | dok me to more ljulja, od srca se
smijem. Moj smijeh bez rijeci kazuje: kada zapravo pocinjes Zivjeti, kada Zivot pliva
u nasoj crvenoj ljubavi, svaki je dan prvi, svaki je dan pocetak jednoga novog
Zivota.

Pa bio taj dan i prvi dan skole.

*



Dragi Leo,

vrac¢am ti rukopis. U dahu sam ga procitao, za jednu noc, i podsjetio me na
pri¢u o jednome ¢uvenom grckom vojskovodi koji se sa samo sesto ljudi utaborenih
na brdu Parnas trebao suprotstaviti golemoj neprijateljskoj vojsci sto je opkolila
podnoZje brda. Poraz je bio neizbjeZzan, no vra¢ malene vojske se necega dosjetio:
predloZio je svojim drugovima da namazu kredom i sebe i oruZje.

Ova vojska duhova napadne neprijatelja nocu s namjerom da ubiju svakoga
tko nije bijel. Kad ih je ugledala, straZa velike neprijateljske vojske prepadne se od
uzasa. Pomisljajuci na tko zna kakvo neobicno cudo, pocne urlati i razbjeZi se usred
noci, a slijedi je vojska duhova Cija je bjelina joS pojacana u noci punoga mjeseca.
Trupe su bile skamenjene od straha te onih Sesto vojnika postadose gospodara
bojnoga polja s Cetiri tisuce krvavih trupala. Krv se zalijepila za oruZje i bijelu koZu
vojske duhova koja je u jasnodi jutra izgledala jos strasnije u onoj mjesavina bijelog
i crvenog.

Leo, katkad se bojimo neprijatelja koji ni priblizno nije jak kako se Cini. Samo
ga bjelina kojom se prekrio u mrkloj nocéi Cini tajanstvenim i strasnim. Pravi
neprijatelj nisu vojnici premazani kredom, nego strah.

Treba nam bijelo.

Kao Sto nam treba crveno.

MoZda ne znas da novija antropoloska istraZivanja pokazuju da su u vecini
kultura prvi nazivi sto su se odnosili na boje bili svijetlo i tamno. Kad se neki jezik
toliko razvio da je imao tri naziva za boje,, gotovo je uvijek treci naziv bio crveno.
Nazivi za ostale boje dolazili su postupno, nakon Sto je naziv za crveno vec bio
opceprihvacen i Cesto je termin "crveno" bio vezan za rijec Sto je oznacavala krv.

Ucenjaci potvrduju ono do cega si ti dosao iskutvom. Kulture i civilizacija
desetljecima su otkrivale ono Sto si ti otkrio u jednoj skolskoj godini. Hvala ti sto si
svoje otkrice podijelio sa mnom.

Ogranicio sam se na to da upotpunim dijelove u kojima govoris o meni i
ispravio poneki konjunktiv, nista drugo od tvojega teksta nisam dirao. Bilo bi kao
da sam ispravljao tvoj Zivot, a Zelim da taj ostane nedirnut.

Pocascen sam sto sam dio ove pustolovine i ponosim se tobom.

Neizljecivo profesor,
Sanjar



Zahvale

Jednom me je jedan ucenik, nezadovoljan zbog zadaée koju sam mu po ne znam
koji put nametnuo, iznenada zapitao: "A zaSto vi piSete, profesore?" Bez
razmisljanja sam odgovorio: "Da vidim kako ée zavrsiti". | uvijek tako zavrsava, u
pisanju, kao i u Zivotu: zahvalom.

Netko je rekao da loSi pisci prepisuju, a oni dobri kradu. Ne znam u koju ¢ée me
kategorija Citatelj svrstati, ali je sigurno da nijedna ne duguje nista Zivotu i ljudima
od kojih se prepisalo ili ukralo, ja bih rekao, primilo. Najbolji je copyright Zivot:
neiscrpan scenarist koji u nama vidi osobe sposobne za ljubav i voljenje.

| onda, kako se kaZze? Tom su nas recenicom mucili dok smo bili maleni.
Odgovarali bismo hvalaaa, lagano izduZujuc¢i ovo "a", a da u to nimalo nismo
vjerovali. Odrastanjem mi je, medutim, hvala postao ¢in finog ponasanja ili mozda
najsretniji nacin Zivljenja.

Prema tome:

mojoj obitelji, od koje sam naucio da je ljubav uvijek moguéa: mojim
roditeljima, Giuseppeu i Riti, koji ove godine slave Cetrdeset i petu godisnjicu
braka; mojoj divnoj braci i sestrama koji svojim glediStima upotpunjuju nijanse
boja na ovome svijetu: filozofu Marcu, povjesni¢aru Fabriziju (s Marinom i
Giulijom), psihijatrici Elisabetti, povjesnicarki umjetnosti Paoli te Marti, arhitektici i
autorici moje slike na naslovnici. Njima pridruzujem Marinu Mercadante-Giordano
i njezinu obitelj; jer su vjerovali u ovu knjigu i pomogli da je dovrSim: prije svih
Valentina Pozzoli, neusporediva poznavateljica prica bez koje se ova moja ne bi
pojavila. Zatim: Antonio Franchini koji je u nas vjerovao s istim odusevljenjem Sto
sam ga vidio kod njegove djece kad slusaju pri¢e na terasi koja se zove "Grc¢ka",
Marilena Rossi, koja poznaje i voli likove viSe nego ja, Giulia Ichino i Alessandro
Rivali, prijateljima i pozornim lektorima, finim i iskrenim;

ni po kakvome redu svima onima koji su na drugi nacin i u razli¢ito vrijeme imali
neku ulogu u nastajanju ovih stranica: ucenicima i kole-gama iz a i b razreda 4.
gimnazije San Carlo u Milanu, svim rimskim ucenicima, osobito onima iz 5.
gimnazije Dante te gimnazija Junior i Visconti, kazaliSne grupe "Eufemia".
Nezaboravnom profesoru Mariju Franchiniju, ocu Pinu Pugliesiju koji, kad sam iSao
u drugi razred, jednoga dana viSe nije dosao u Skolu. Gianluci i Tessi De Sanctis,
Federicu i Vanessi Caanzi, Robertu i Monici Ponte, Angelu i Lauri Costi s obiteljima,
prijateljima iz "Living Rooma" i "Delte". Paolu Pellegrinu, Rosy iz knjiznice "Il



Trittico", Raffaelu Chiarulliju, Svevi Spalletti, Guidu Marconiju, Filippu Tabaccu,
Alessandri Gallerano, Paolu Vironu, Antoineu De Brabantu, Micheleu Dolzu,
Valentini Proveri, Siriju Legramantiju, Paolu Dilibertu. Giuseppeu Coriglianu, Sergiu
Moriniju, Mauru Leonardiju, Armandu Fumagalliju, Marcu Fabbriju, Paoli Florio,
Mauriziju Bettiniju i kolegama s doktorata, Emanueli Canonici, Susanni Tamaro,
Giuseppeu Brighini, Roberti Mazzoni, Lorenzu Farsiju, Carlu Mazzoli, Marcellu
Bertoliju i psu mojih susjeda;

tebi, Citatelju, koji si na sofi, ispod pokrivaca, na ulici, u autobusu, na crveno] klupi
iii ma gdje drugdje doSao do ove stranice i, prema tome, posvetio svoje
dragocjeno vrijeme mojim likovima ...

hvala.
P. S. U Italiji je normativ za davanje krvi maloljetnika puno strozi i sloZeniji nego

Sto bi se to iz romana moglo zakljuciti. Narativni razlozi prevladali su nad to¢nim
prikazom stvarne situacije.



